靳朝低着头从烟盒里弹出一根烟叼到嘴上：“你怎么回的？”
三赖往旋转椅上一躺，双脚跷在收银台上弯着眼笑道：“我说你有还没盖章的。”
靳朝神情一滞，这话怎么听上去都像他有个床伴的意思，他缓缓站起身走到三赖面前，伸手从他嘴上把才点着的烟夺了过来，按灭在旁边的烟灰缸里，骂道：“你特么真会给我找事。”
……
靳朝从隔壁回来的时候，姜暮还在埋头写题，他走到玻璃外清洗着喷油嘴，姜暮只要一抬头就能看见他忙碌的身影，隔着一扇玻璃虽然各忙各的，但姜暮很喜欢这种踏实的感觉。
不知道过了多久，靳朝忽然开了口：“我没有女人，目前也不会考虑这个，你不用有什么顾虑，你既然来了铜岗，除了靳强那里，如果你愿意，这里也可以是你家，我在这，没人能赶你走。”
姜暮握着笔的手微微收紧，那彷徨无措的心在听见靳朝亲口说出这番话后，好像飘零的叶子找到了可以短暂依附的树根。
靳朝见她始终低着头没什么反应，停下手中的活抬头瞧了她一眼，姜暮伸手拿起晚上才发的那张通知单贴在玻璃上指了指右下角的“家长签字”对他露出明亮的笑。
通知单是一封告家长的信，大概也就是让家长注意高三学子的身心健康，及时关心现阶段孩子们的心理状况和作息时间，和学校携手帮助高三学生完成高中阶段最后的冲刺。
一些模版化的内容靳朝却看得很认真，直到看完最后一个字才伸手问姜暮要笔，然后弯下腰在桌角签下他的名字“靳朝”。
这不是靳朝第一次帮她签字了，二年级那年她拿着考砸的卷子跑到靳朝面前，说不敢告诉妈妈，但是老师要家长签字，靳朝见她哭唧唧的，帮她签了。
结果就是老师让她请家长，才上初一的靳朝背着书包跟个小大人一样出现在老师面前，对那个年轻的女老师说，他能对她的成绩负责，保证下次不会再考出这个分数。
年轻女老师听过这个才从六年级毕业的小学霸，看着他认真的模样，给了他们一次机会帮他们守住了秘密，后来每天晚上靳朝都拖着姜暮默写生字古诗，随时随地考她。
可就在姜暮考出好成绩的第二周，靳朝就离开了她，自那以后遇到再大的困难也没有那么一个人再会帮她扛了。
姜暮接过单子看了半天，简单的两个字苍劲有力，她已经好久没有见过靳朝的字了，他离开苏州那年字已经非常有笔锋了，姜暮曾经对着他留下的作业本模仿了好久，她最终没有学会靳朝一手刚劲潇洒的字体，只是多年来一直追随着他的步伐努力练字。
姜暮将通知单折好放进书包里，抬起头看着外面的靳朝露出掩饰不住的笑意，一个小小的签名让他们的关系跨越时空重新紧密地联系在一起。
靳朝没有看她似乎也能感受到她的目光，低着头眼里也氤氲起难得的温度。
……
姜暮没有再管那盒不可描述的东西到底是干嘛的，就那样扔在床头柜里，不再理会。
自从靳朝帮她签了通知单后，姜暮感觉他真的在家长这条道路上越走越远，因为第二天车行门口就多了个奶箱，靳朝居然帮她订了牛奶。
虽然姜暮很讨厌吃煮鸡蛋，但靳朝依然帮她煮了个鸡蛋，第一天姜暮还很敷衍地接过放进口袋告诉他路上吃。
第二天靳朝干脆直接帮她把鸡蛋壳给剥了，让她连敷衍的机会都没有，只能当着他的面把鸡蛋吃掉，这就导致那几天姜暮有种被鸡蛋支配的恐惧感。
靳朝还把三赖的榨汁机抢了过来，买了一堆橙子，她每天下了晚自习回来，桌上都有一杯鲜榨的橙汁。
某天早晨姜暮终于忍不住说了句：“你这比我妈还严格。”
靳朝淡淡地回道：“我签了字。”
姜暮盯他看了半天才反应过来他签的是那张单子，一封告家长的信给他签出了一种契约感。
正在姜暮一脸无语地瞧着他时，靳朝把剥好的鸡蛋递给她：“你要是因为待在我这搞得营养不良，我脸往哪搁？吃掉。”
而对于靳朝非常执着的橙汁，据说是给她补充维C的，怕她抵抗力太垃圾再感冒发烧啥的重蹈覆辙。
至于三赖提到了那个神秘挂件，姜暮还是十分好奇的，所以这几天她一直在找机会打探，终于在周四的晚上给她蹲到了一个机会。
姜暮回来的时候，靳朝蹲在车行门口忙活，她瞅准靳朝满手脏不方便拿东西，于是故意凑过去指着车行的卷帘门对他说：“明天我要早点到学校，你不用早起，给我把备用钥匙吧，我自己开门就行。”
靳朝没多想站起身就要去洗手，姜暮立马跨了一步拦在他面前说道：“在哪里我自己拿。”
靳朝站着没动，眼神瞥了眼牛仔裤左边口袋，姜暮两个眼睛压抑着好奇的光，立马将手伸进他的左边口袋里，果不其然摸到了一把钥匙，可钥匙还没拿出来她便感觉到光秃秃的，并没有拴任何挂件，于是她装作没找到又把手伸进他的右边裤兜里。
她一门心思都在寻找挂件这件事上，身体不自觉靠近，风撩起她的短发不停扫过靳朝的胸前，痒痒的感觉撩进他的心口，靳朝拧起眉低眸看她，随着她的靠近那逐渐升温的氛围不得不一遍又一遍提醒他，面前站着的是个面容姣好的成年女性，他无法再把她当作小孩看待，所以在她的手准备往他后面兜里伸的时候，靳朝眯了下眼问道：“你到底在摸什么？”
他危险的目光弄得姜暮尴尬无比，她余光瞥见三赖靠在店门口快笑岔的身影，忽然感觉自己被耍了，恼羞成怒地跑回了房间，弄得靳朝也很迷，他都不知道不给她摸口袋怎么就不高兴了？他口袋里能淘金吗？是不是他以后得在口袋里放一把硬币给她抽着玩？
当天晚上临走时靳朝还特地把钥匙给姜暮放在了书包旁，结果第二早晨西施都起来放风了，她还没有醒，也不知道她问他要钥匙的意义何在？
周五的时候校模成绩出来了，分数排名总的来说姜暮还是挺满意的，考到了年级四十八，班级第七的成绩，这对她来说是从未有过的，在她原来的学校，基本上是神仙打架，她一般是一百名以内徘徊，最好的一次大概是年级排名七十几。
不过她清楚，倒不是她来到这里后成绩突飞猛进，而是学校之间的落差。
但是她这个排名直接就把潘恺和严晓依看呆了，潘恺还有些不敢置信地问她：“你不是上次高考才三百多吗？”
“……我是江苏来的。”
对于高考总分480的教育大省，姜暮消极对待的三百多分虽然离一本线还差一点，但也算不上是差生了。
潘恺立马对她的三百多分肃然起敬起来，严晓依在旁默默道：“英语题册借我抄下。”
姜暮没有远大的志向，也没想过冲刺清北复交那种一流名校，所以她很容易满足，并且觉得这次自己发挥还挺稳定的。
但是晚上回去的时候，靳朝去休息室拿东西，瞥见她的校模卷子，随手拿起来翻了翻，突然冷不丁地来了句：“你要不要报个补习班？”
一句话都把姜暮说懵了，她诧异地问道：“你是觉得…我考差了？”
靳朝笑了起来：“很好吗？”
姜暮瞬间感觉遭到了一万点暴击，放学时那自我满意的小心情顿时就没有了。
靳朝属于天赋型选手，在姜暮的印象中他没上过课外辅导，学习对他来说从来都是件很轻松的事情，他还能空出大把时间看书去模型店。
而她，小学到初中姜迎寒几乎各科培训班都给她报齐了，她能一直排在年级上游不知道付出了多少努力，熬了多少个大夜。
可是在靳朝面前，她不得不承认，人与人有时候先天差距还是挺大的。