裘禧咒骂这阴晴不定的初秋，早晨云薄也不见露日，以为就此秋高气爽了，没想到午十二点不到，太阳又溜出来低挂着烤人，赫赫炎炎，烧得她几近自燃。
秋根本就是夏的幌子，哪来的四季！她忿忿的，踹开门丢掉钥匙，两手一叉，要把半湿的背心脱下来，然后在手臂的缝隙中看到坐在沙发上的裘榆，半途改道，只把衣摆卷至胸口底下，坦着肚子冲去风扇面前。
风扇恪尽职守左右摇头，她紧紧抱着不让动。
电视里在播《虎胆龙威》，裘榆没分她眼神，只动嘴：“裘禧。”
“一分钟。”
裘禧对着高速旋转的扇叶讲话，传出来的声音颤颤巍巍，像个没有感情的机器人的机械音，怪有磁性的。
她配合着把调子变冷漠：“哥，放心，一分钟不会感冒的。”
裘榆才瞥她一下：“禁止独享公共资源，你给我撒手，躲远点。”
裘禧哼哼唧唧地抱怨好热，还是放了手，风扇僵直着头不转了。
裘禧惊恐万状：“完了死了，怎么办。
我只是抱了它一下。”
“拍一拍后面的按钮。”
裘榆说。
裘禧依言去做，有功夫斗嘴了：“好熟练，看来你也没少干这种事哈。”
裘榆捏紧遥控器：“找削是不是。”
她提着电线把风扇挪得离沙发近些，自己也坐过去，从屁股底下扯出一本宣传册。
有点像献宝，又有点像大款甩钱，亮去裘榆眼前。
遮住他看屏幕了，裘榆歪了歪头。
裘禧用小册子直往她哥面门扇风，着急地说：“还看电视呢，快关心一下你的前途！”
册子封面有黑色铅字加粗印的一句话，一人当兵，全家光荣。
“什么东西。”
“我们刚才在解放路碰见志愿者，听人说当兵挺好的，你好好看看。”
“你怎么不去，让我和爸妈光荣光荣。”
裘禧叹了一口气，愁眉不展：“我上周末梦到在街上遇见一叫花子，抬起头来一瞧是你的脸，吓得我醒来一身冷汗。
唉，马上高三了还游手好闲的，你看，我都替你急。”
“你皇上不急太监急。”
裘禧朝后瘫倒，天花板斑驳，勾勒出一张女人的脸，圆滚滚的身子插着四条马蹄。
裘榆转脸看她：“你受什么刺激了？”
裘禧说：“好想吃西瓜，但一小盒三块钱，好贵。
小茶她哥说请我吃，我没好意思要。”
明明未进广告，裘榆却摁小音量，减至静音。
如果这句话里面没有“袁茶她哥”四个字出现，裘榆大抵还是多少能领会得出裘禧在担心他以后混不好，到没钱给她买西瓜的地步。
“你和谁去逛的街？”
“小茶和她哥啊。”
裘禧说，“补一星期课了，袁木哥说还是配套辅导资料教学比较好。”
当时一起挑过工具书，裘禧和袁茶结伴去了漫画区，她们和袁木约定自由活动一个小时之后去收银处汇合。
结账时裘禧发现袁木给他自己买了两套高考真题卷，她问提前一年是否会太早。
袁木说他习惯早做准备，多练一些，希望一年后的考场上没有把握的题能尽量少。
要说袁木，是裘禧接触过的，最体面，最可靠的异性。
听说小茶家的大部分家务都由她哥哥包揽，她哥哥讲课时也十分耐心从容，说五分钟帮她们解决这个知识点，就真的可以掐分掐秒完成任务。
裘禧偷偷问袁茶她哥哥是不是在家演练过，袁茶笑她脑子是不是热得宕机。
那袁木哥的形象又高一截，他井井有条地安排自己的生活，也游刃有余地为别人的生活负责。
不像她的同龄男生无知无分寸和不安分，也没有父辈的老成世俗和好为人师，当然，也丝毫不见和她哥一样一身懒劲。
袁木哥似乎是个完美的舵手，十分清楚自己的航向，并强势掌握着。
想要的东西提前一年就开始争取，不想要的还会考虑别人要不要。
比如他今天在解放路接到宣传册，立即说抱歉我暂时没有这方面的打算，不过也认认真真通读一遍，貌似想起旁边这家也有男丁，于是说，诶，可以拿回去给你哥看看。
裘榆的按键声很密集，音量正一格一格增大。
裘禧忍不住建议：“哥，一直按住它，加得更快。”
裘榆充耳不闻，继续一下一下地浪费力气。
怎么就不声不响补课一星期了。
“你每天是什么时间去的，我怎么不知道。”
裘榆问。
“八点到十点，你十二点起床当然不知道。”
裘禧翘起二郎腿，瞎得瑟，被裘榆一掌拍掉了。
吃过晚饭，袁木回到房间看书。
他的手伤迟迟不好，洗碗多是袁茶。
其实看的也不是正儿八经教科书，只是抽出一本杂志来打发时间，消磨困意。
袁木靠在床头，窗户大开，时有徐徐的风灌过来，无比惬意。
只是慢慢地有石头混进来，一颗砸在鞋边，他没有搭理，接着一颗砸到衣柜，他也熟视无睹，最后一颗跳到床上，他将书用力一合，下了床。
裘榆立在自家阳台上，算准了袁木现身的时机，正得意地朝他笑。
欠欠的，到底是没被他揍过。
干嘛？
袁木用口型问，表情凶狠。
裘榆的手指往上戳了戳，又张开手掌比了个五。
不去。
袁木关上了窗。
吃了个闭窗羹，裘榆也不恼，转身看了看家里的挂钟，慢慢悠悠换上鞋出门，往天台走去。
这栋楼的天台的门锁被裘榆砸了，他紧接着又出钱重新换了一个，所以整片只有他拥有钥匙。
哦，还有袁木。
他倚在门边等了五分钟，听见袁木的脚步声渐近。
裘榆下了一层楼去遇他，故作茫然：“啊？不是说不来吗？”
袁木把手心攥着的三颗小石子往他衣领里塞：“特地来还你。”
裘榆抖一抖衣服，石子原封原样落出来，还客气：“不必，但谢谢你。”
他们并肩往天台角落走，那儿放了一张长桌。
走至晾衣服的电线，裘榆特意绕开，与袁木拉开距离，再往前几步又汇合在一路。
袁木停在原地，看看地面，没有屎，看看头上，有钱进的裤衩。
他望向裘榆一本正经的脸，回味他如小溪绕石般的行云流水。
天呐，怎么还会有人在意这个。
太阳正和天际拉锯，染红周遭无辜的云。
袁木的目光眺去远处，因为刺目，微微眯着眼。
他坐在桌上，两条腿挂在半空晃晃悠悠，和方才在床上同等惬意。
“什么事啊？”他问。
“没事啊，请你看夕阳。”
“有事快说，不说我走了。”
某种程度上，袁木比裘榆还了解裘榆。
“开始补课了为什么不跟我说？”
袁木茫然地看他，演技比刚刚的裘榆成熟：“为什么跟你说？”
“为什么。
你让我去补课的。”
“不是我。”
裘榆从善如流：“袁茶为什么不跟我说？”
“你去问袁茶呗。”
钱进应该是被他姐教训了，在楼下哇哇乱叫。
两个人沉默着听了一会儿，裘榆突然开口：“钱进在你离开之后马上又找了一个好朋友。”
袁木不怎么在意，点头：“我知道啊，就是你。”
裘榆：“……”
“我是钱进的朋友，你也是钱进的朋友，那我们俩算朋友吗？”
那边的云烧起来了。
问答进度变得干涩，卡在艰难的境地。
“你觉得呢，你是我的朋友吗？”袁木不是耍小聪明，他问得非常诚挚。
诚然，这份诚挚大概是无人知晓。
“不是。”
裘榆说。
不想和袁木做朋友，裘榆奇异地得到解脱。
那其实，那天袁木回答钱进的名字，是不是也就不用再在意。
魏芷萱的题面是关系最好的朋友，没错吧？
袁木全程没有看他，听他斩钉截铁地说，不是，也只是努着嘴默然，接着点了点头。
“你知道下一个颜色是什么吗？”袁木指着烟厂厂牌问他。
“我前些天看到一对同性恋。”
裘榆和他同一时间说话，一条轨道在一个时间点容不下两辆火车，那裘榆任性地独辟一截，“两个男的。”
“他们从北京来，一起到钱进家吃面，还到你家买了水果。
他们穿款式相近的鞋，和对方讲话都低声细语，走出这条街时牵着手。”
裘榆说，“他们看起来很相爱。”
他发誓这辈子讲话没这么快过，一个字追另一个字，怕连不上，怕被打断，怕留下空白出差错漏破绽。
好在袁木一直不说话。
始终不说话。
他好像观云观得入了迷。
风挽着风撞过来，撩起裘榆汗后的冷意。
如梦惊醒，裘榆听着楼底的叫卖声回归现实，说：“蓝色，八点半的时候。”
袁木忽然笑了，裘榆转头细细地看他。
袁木的眼尾是微挑的，以前的狗狗不知在几时变成的狐狸。
而往常用来勾人心魂的弧度，在这个笑里透出绮丽的温柔。
袁木喃喃地说：“哦，北京。”
是个地界小而人繁多的城市，是秩序井然也杂乱无章的聚居地，是大到包容所有异类，也小到挤不进去留不下的斗兽场。
“你想去吗？”袁木轻轻地问，转来与他的目光触在一起。
此时段应该是苟延残喘的太阳在回光返照，比白天任何一刻都烫人。
裘榆的心隐隐腾起胀热。
想去吗，你问我吗，我没想过，我也不知道，现在不适合思考啊，要不要告诉他，他脸颊的红，是这场黄昏里的最后一匹晚霞。