当你在别人的写作中发现对你自己的作品有用的素材时，才是模仿对你唯一有用的方式。
现在谈谈模仿练习。当你在别人的写作中发现对你自己的作品有用的素材时，才是模仿对你唯一有用的方式。不应该直接采用其他小说家的人生哲学、思想和戏剧观。如果你发现你和他们志趣相投，只要你能做到，就应该返回到那些作家的思想源头上去。认真研究来自源头的思想，绝不要因为你喜欢的作者在他的作品中那样用而取得了暂时的成功，或者因为另一个作者能够有效地使用，你就在你的作品中使用。只有当它们得到你深深默许的时候才用到你的作品中。只有在你完全熟悉和接受它们，并使之成为你自己的东西时，才能在作品中使用。
模仿优秀的技巧
优秀的技巧可以模仿，而且这种模仿好处很大。如果你发现了一篇作品，不管长短，只要看 起来比你能够写出来的东西好得多，那么就要坐下来仔细研究。
要逐字逐句分开细读。如果可能，在你自己的作品中找一篇同样的作品作为对比。
这种研究比你从整体上研究你引为楷模的书或故事要更加仔细认真。要逐字逐句分开细读。如果可能，在你自己的作品中找一篇同样的作品作为对比。比如，让我们这样说吧，你遇到了绝大多数作家开始写作时都会遇到的棘手问题——表达时间的推进。要么你的情节发展漫无目的，给故事人物安排很多无关紧要或令人困惑的活动，带着他从一个重要场景转到另一个场景；要么在两段描述之间你无端地把他突然放下，又毫无来由地突然捡起来接着写。
在你正在研读的这个故事中，它要和你想写的故事长度相当。你发现作者能够熟练自如地处理场景之间的更换，写得恰到好处，但是又不着一字，来传达两个场景之间时间的推进。那么请问他是怎么做到的？他用了多少个字？如果觉得靠数字数就能学到什么，这乍看起来的确荒唐，但是你很快就会认识到，一个好作家就具备这种恰如其分的本领。他是个艺术家，能感觉到把他的人物从一个场景转移到另一个场景中需要多少空间。
如何安排字数
我们举例说吧，在一个五千字的短篇小说中，你所模仿的作者用了一百五十个字描写他的主人公生活中的不怎么重要的一天一夜。那么你呢？或许会用三个字，或者用一句话这样写：第二天，康拉德如此这般。 [1] 总的来说，这字数有点太少了。或者尽管康拉德的夜晚和早晨就故事本身而言并不重要，尽管你已经在刻画主人公方面用完了所有的空间，一旦你开始了，你也许需要六百字或一千字来描述他一天中完全不相干的事情，只是因为你没法停下来不写他。
你学习的那位作者如何运用那些你数过的字数？他是否在对故事平铺直叙之后，又插入几段话来进行间接描写呢？他是否选择使用了一些表达动作的词，显示他的主人公虽然当时并没有做什么事去推进故事情节发展，却仍然内心丰富呢？他为故事的结局埋下了什么线索，让他能够回归到真正的行动上去？
当你能够用这种方式尽可能多地有所发现时，自己写一段话，逐句模仿你的榜样。
当你能够用这种方式尽可能多地有所发现时，自己写一段话，逐句模仿你的榜样。
对抗单调
也许你还会觉得自己的写作很单调，动词紧挨着名词，副词紧挨着动词，整页整篇都是僵化雷同的句子。你正在研读的作者的作品中，句型结构变化无穷，节奏韵律丰富多彩，读来让人愉快，你对此印象深刻。
为了惟妙惟肖地模仿，真正的学习方法如下所示：作者的第一个句子有十二个字，你也写一个十二个字的句子。他的开头是两个词，第三个词是一个两个字的名词，第四个是一个四个字的形容词，第五个是一个三个字的形容词，如此等等。你也写一个句子，每个词的字数和这个作者在这一句话中用的每个词的字数都完全对应，名词对名词，形容词对形容词，动词对动词，要保证这些词和例句中的词的重读音节都完全相同。
挑选一位作家，他的风格要对你自己有帮助。这样无论从句子构成、文风节奏等方面，你都能从中受益良多。你不能指望、也不需要经常这么做，但是偶尔为之得到的帮助是显著的。你会更加了解你阅读中音调和节奏的变化，而且能够从阅读中学习。一旦通过努力学会了分析一个句子的不同组成部分，并且能够自己写出一个类似的句子，你就会发现，你自己头脑中的某一部分从此觉醒了，对以前你不易察觉的微妙之处变得敏 感了。
选新鲜的词
不管读什么，都要悉心留意那些恰如其分的用词。
不管读什么，都要悉心留意那些恰如其分的用词。但是在你使用这些词之前，一定要确保它们和你自己的习惯用词贴切一致。读一本同义词词典。一位教过我的老教授曾经这样蔑视地说：“生动的动词”远没有一个在生动的故事中符合上下文语境的词有用。不过如果使用得当的话，同义词词典是一个好工具。
最后，回到你自己的写作中，用新的眼光再读一遍，就像马上要拿去出版一样。是否还存在通过修改能让你的作品更加生动、丰富和有力的地方呢？
* * *
［1］ 我接着要说的是，有些时候这些字“第二天，康拉德如此这般”恰恰是用来转换场景的字数和强调用法的。我们目前正在假设就你所写的故事而言这种过渡太过于匆忙了。