万书网 > 文学作品 > 如何假装懂音乐 > 5 所有音乐皆电音

5 所有音乐皆电音




这不是错觉,几乎所有音乐都是电子乐,包括摇滚乐。至少我敢保证,你听到的大部分摇滚乐都是电子乐。这个部分就把这件事讲清楚,同时讲讲电子乐是如何发展到今天的。



致那些讨厌电音的摇滚青年


我知道很多摇滚青年是拒绝蹦迪的,因为他们不喜欢电子音乐。但严格来讲,摇滚乐就是电子乐,在最初电吉他和电贝斯出现的时候就曾有过这样的讨论。虽然它们长相和吉他贝斯很像,但是从发音原理来讲,主要是基于电路,理应属于电子音乐。

在摇滚青年排斥电子音乐的诸多理由中,最常出现的一条是这样的:电子音乐太冰冷。

有一次我采访张有待,他就是这么说的,当然,那是在他看到电影《猜火车》之前。这部电影的原声里有电子乐,也有特摇滚的摇滚乐,但是“地下世界”(Underworld)给张有待的刺激远远超过伊基·波普(Iggy  Pop)。这里的地下世界乐队就是电子乐,伊基·波普就是摇滚。

如果我们只把音乐分成古典音乐和现代音乐,那么在通过电路板出声的乐器出现之前,所有音乐都是古典音乐。

所谓古典,很多人纠结于英文“classic”这个词,觉得这个词应该翻译成“经典”,而非“古典”,因此我们俗称“古典音乐”的那个东西,应该叫“经典音乐”才对。

好吧,算他们是对的。但是我去区分这两个概念的时候,更愿意从扩声原理的角度去理解。我假设看这本书的人至少都听过一次古典音乐会,也至少都看过一次摇滚乐现场。你有没有留意到这样一个细节:古典音乐会台上的人数和乐器明显比摇滚乐现场多。摇滚乐队通常四五个人,古典乐队至少十四五个人,但是人少的那一方分贝明显高于人多的那一方。

古典乐队之所以那么多人,是因为沿袭了传统。这个传统在没有音箱的年代就有了,人多是为了让大家听得清楚。但是对于现代音乐,不用那么多人大家反倒听得更清楚。通常,这种人多才能听清的音乐,是古典音乐,人少的叫现代音乐,而现代音乐的开端也恰恰就是电子音乐时代的到来。所以喜欢电子音乐的人千万不要以为电子音乐时髦或高科技,所谓的电子音乐早就有了,粗算起来得有100多年了,不是时髦,而是老字号。

当然,在我们的时代已经没有这么严格了,或者说,人们早就忘了电吉他也是电子乐器这件事了。现在我们通常会说合成器(synthesizer)是电子乐器,特雷门琴(theremin)是电子乐器,电脑也是电子乐器。

第一批电子乐器是在19世纪末开发出来的,不久之后,意大利未来主义者就通过这些电子乐器探索出了不被认为是音乐的声音。



到了20世纪20年代的时候,第一个用电子乐器创作的音乐作品才出现。

又过了20年,到了20世纪40年代,磁带出现了,大家的声音可以被录下来了。有一些音乐家就把磁带和播放器当作乐器,通过快进、慢放、拼贴、改变磁带播放方向之类的方式制作音乐,由此发展出了一种叫作“磁带音乐”的风格。这种风格当时在埃及和法国特别流行,被称为“混凝土音乐”(Musique  Concrète),就是搅拌搅拌,就和原本的东西不一样了。所以当你听到磁带音乐的时候,如果作者不说,你基本上不会知道这盘磁带里面原来是什么。

20世纪60年代,电子乐开始在世界各地发展了,不过当时很小众,根本没有卖钱的可能。倒是后来的人为了向前辈致敬,把那时候的录音挖了出来,重新发行。

20世纪70年代,一切就开始不一样了,小型的合成器出现了,日本鼓机也出现了。在这些东西出现之前,电子音乐是一种理科音乐,要有编程基础才能玩,但是这些乐器出现之后,电子乐开放给了更多的人,每个会乐器或者完全不会乐器的人都可以做音乐了。

到20世纪80年代,电子音乐终于开始在流行音乐当中有些话语权了,尤其是迪斯科在上一个十年快结束时出现了,这让电子乐和跳舞这两件事之间有了巨大的供需关系。跳舞需要音乐,过去的鼓在音色上太单一,穿透力也不够,所以需要一种更强调节奏的音乐,这就是对于电子乐最早的商业需求。

除了这方面,当时还有一种更加多功能的合成器出现了,它传输的不再是模拟信号,而是数字信号,这个东西就是MIDI(乐器数字接口)。这个词现在挺落后的,但是当人们在20世纪80年代刚听说这个词的时候,人人都觉得倍儿洋气。在音乐制作行业里,它曾经时髦过一段时间。



任何年代的新科技刚出现时都挺贵的,但基本上没几年就渐渐便宜了。20世纪90年代就是一个渐渐便宜的年代,买得起鼓机合成器的人越来越多,把流行音乐领域的东西用到电子音乐领域的人也越来越多。

如今电子音乐不再单纯是电子音乐范畴内的事情了,连今天的摇滚或者民谣都要有一些电子音乐的声音——我这里说的不再是电吉他——摇滚乐也就不再像摇滚乐,而是听起来就像是有真人器乐的电子音乐。