在我们夜村，有一位画者。现在想想，他看起来就像一道灰色的影子，总在他的黑夜里游荡。他说，他受不了白天里的强光，太过热闹，不喜欢。事实上，我们夜城从来就没有阳光，只有白日里的灰白和黑夜里的墨黑。每个人所处的时间不一样，所以身上的颜色也不一样，如果一个人觉得此刻是黑夜，那么他便是一道黑色的光。而我若觉得此刻属于白天，那么在我的眼里他便是灰白。这并不妨碍我们交谈，他看自己是黑色，我看他是灰色，他属于黑夜，我属于白天。当我看见自认为是在白昼的人，而我也同样觉得此刻是白昼。那么在我的眼里，他便是白色，晶莹透亮的白。在我们夜城很简单，每个人只负责支配自己的世界，互不干扰，和谐共处。
在那么多的村民里，我最常见的是画者，他常常来找我聊天，有时，在我巡视其他村民的时候，他便牵着他的猪，在我身旁，和我一起游荡，找我我说上几句话。
“你今天，树枝剪的怎么样？”几乎每次，当我从球蛋里出来的时候，一眼便看见他的脸，在距离我不到一厘米的地方，有一天，他的黑影忽然碰到了我，一不小心将我带入了他的世界，在一片漆黑里，我看见一只粉红色的猪，呆立在他世界的中央。他急忙将我推出来。连连道歉，说他刚刚被时间拌了一下脚，一下子冲到了时间的前方，不小心撞到在他时间前方的我。在时间的洪流里，他无意撞上我。
“你今天，树枝修剪的怎么样？”我回答他。这是我们夜村的习俗，如果一个人想和另一个交谈，就会说这么一句话。如果对方想交谈，便会用同样的语调回答同样的话，否则，问话的人便自行离开。
“剪完树枝晃荡了一圈，就遇到你了。”他牵着他的猪，在我身旁飞翔，看不清脸上的喜怒，我们村每个村民都长着同样模糊的脸，就像石膏在熔炉前融化了一般，总要仔细的勘察，才能从模糊的脸上得到一丝模糊的信息，而我，总是很懒，若不牵扯上生死，懒得关心，不只是我，我们村的村民似乎和我一样的懒，对于大多的事，都懒得费心。画者说这是一件好事，因为大家都很懒，所以我们至今相安无事。他又说这是我的错，是我领导无方，我及时纠正他的错误，虽然我是村长，但是我没有能力领导任何一个村民，领导这件事，应该是每个人自己的事，想要怎样的生活也是每个人自己的事，与我无关，我只负责一件事，那就是过好我自己的生活，做我自己想做的事，至于我不想的，不勉强。画者说：“不自由，宁毋死，若不按照自己的心活着，那么活着也没什么意思。”我想和他认真的谈谈这件至关重要的事，他却已经转过身，背对着我，我明白，他不想继续这个话题。
“嗯，我也应该去修剪我今天的树枝啦！”说话间我已经来到树前。我们村的村民从球蛋里出来的第一件事，便是到村口修剪树枝。我们村有两棵树，一棵树供我们每天修剪，一棵树，供我们将球蛋挂在上面。村口的那棵树我很喜欢，总想将它修剪成我喜欢的样子，其他的村民有的和我一样喜欢，有的和我一样喜欢的讨厌，还有人不喜欢也不讨厌。
喜欢那棵树的人，总想将那棵树修剪成自己喜欢的样子，不喜欢的人想将它剪成自己不喜欢的样子，至于那些即不喜欢也不讨厌的人，则创造性的剪，我离开前最后看见那棵树的时候，他仍然是一个矮树桩，没有一片叶子，树桩里住着一条生命虫，有时会吐出生命线，或者生命球，在我们夜村，每个人的身体里都住着一条生命虫，荧光色，呈不同的形状。
我看画者的时候，在他的黑影里，我没有看见生命虫的痕迹。我将这一发现告诉他，他一点儿也不奇怪，他说他的确没有生命虫。我奇怪他怎么还能移动，还能和我交谈，他说他手里的那头猪就是他的生命虫，因为那头猪，所以他还能和我说话，和我交谈，我不明白为什么他的生命虫是一头猪。我也没有生命虫，但我不知道为什么也能移动。
其实，关于我们夜村，我有很多事都想不通，画者说，我很笨，我不承认我很笨，就像我不承认我很聪明一样。还有一个人，在他的身体里也没有生命虫，他说他不属于我们夜村，我问他，他属于哪里，他说不知道，他唯一知道的就是他不属于我们夜村，我总笑着和他说再见，至少他还承认我是他的村长。即使他不承认，我也没办法勉强，我不喜欢勉强。每当我游荡到他身边的时候，他总会认真的和我讲话，他愿意和我讲话，这样，我也很乐意笑着和他挥手说再见。
我很喜欢他，他的颜色很深，总是拖着长长的尾巴，双手捡在背后，喃喃自语。
我出现在树面前的时候，矮树桩，立即向四周分散，长出繁茂的叶子来，一片灰白的叶子伸到我的影前，绽放成花，花蕊里躺着一颗蛋，我轻碰了一下蛋壳，蛋壳立即皲裂破开，蛋壳层层剥落，连接成花瓣，蛋壳中心悬着一颗晶莹剔透的眼，眼睛闭上的瞬间弯斜成一条生命线，生命线弯弯曲曲的游荡到我的心田，我立即感受到了生命的跳动，一阵清凉的水波滑过我的全身。我拿出剪刀开始修剪树枝，枝叶离开树，消融在时间里，我转身离开。然后，它又变成一段矮树桩。
“你怎么能将它修剪成这个样子？太不尊重它了。”画者看我修完树，不开心的说。我看见他深黑的影子上冒出细密的白点，他讨厌白色，这是他不开心的表现。
我立即变得比他更黑，让他看起来心情变好些，并安慰他说：“事实上，我没有修剪它，是它指使着我替它自己修剪，那是它自己喜欢的样子，你听不见我们之间他交谈，就像我听不见你修剪树枝时，和他的交谈。”
我看见画者身上的白点慢慢消退，又恢复成原来的样子。
“我还是拿不起我的画笔。”画者摸着猪脑袋和我说。
“还没遇到你想画的东西？”我问他。我们来到天空，躺在树根下，看着头顶的树叶和树枝如同鱼群在海里游荡。我们村是一个圆球的形状，我们就住在那个圆球里，圆球的中心长着一棵树，书上挂着很多球蛋，只是我们看不见，当每个村民想暂停生命的时候，他便钻进自己的球蛋里，挂在树枝上，隐没在时间里，除了自己谁也看不见，想出来的时候，便从球蛋里钻出来，到村口处修剪树枝，得到一条生命线的回报。我们在地上的时候，只能看见从云里垂下的树根，就像村里大夯的胡须。
大夯的胡须很长，他总坐在湖泊中央，抚摸着自己的胡须，一脸的微笑，不怎么说话，总是我问他答。
“今天，你树枝修剪的怎么样？”我来到他身边时说。
“今天，你树枝修剪的怎么样？”他回答。
“你的胡须很黑，很长，很好看。”我说。
“嗯！”他回答。
“你的黑很纯正，看起来很温软柔和。”我说。
“是！”他回答。
他总是很珍惜自己的语言，不肯轻易的多说一句话，我和画者说这件事时，画者不信，跑到大夯那儿去找他，结果大夯不同他讲话，他一个字也没听到。回来后，画者和我说，大夯是我我们村最聪明的人。我不明白为什么，画者不再回答我的话。后来我花了一棵树的时间，坐在大夯面前，研究他，问他可不可以把脑袋给我看看，他点头说好。在我碰到大夯的那一刻，我进入他的世界，我看见一片莹白，无数的小白点在飞翔，我抓不住一个小白点，结果那小白点在我面前变成大夯的样子，把我一下子吓了出来。我和大夯说：“这次我就不看你的脑子了，我下次再看。”他点头说好。我还没来得及看看我们村最聪明的脑袋是什么样子，便离开了夜村，我不知道回去后，大夯是否还会兑现他的诺言。我已经想好了对策，如果他不同意，就让时间回到他答应我的那一刻，提醒他，答应了我的事，不可以反悔。
我在想大夯时，一条树根游到了我的鼻孔里，我打了一个喷嚏，看见画者还在我身边，想起我们刚刚的聊天，于是将注意力落到他身上。
“我觉得我永远也遇不到一副让我想拿起画笔的画面。”画者枕着他的手臂，他的猪就趴在他的胸膛上，他的猪在我的眼里只是灰白，在画者的眼里却是粉红，在离开夜村之前，我几乎没有见过除了黑灰白之外的颜色，除了那一次被画者不小心带入他的世界，在他的世界里看见那头粉红色的猪。后来，我常常觉得我之所以会莫名的离开夜村，来到现在这个奇怪的世界，和那次的意外息息相关。一般在我要出意外的时候，事前总是有明显的征兆，即使没有，事后，我也会将那征兆给硬按上。就像第一次遇见石巨人的时候，我就莫名其妙的摔了一跤，一下子跌进一个石巨人的世界里，还和他成了生死之交。我成了他唯一的朋友，他成了我众多村民中的一个。
“我们村那么大，有一天，你一定会遇到那个让你想拿起画笔的画面的。”我安慰画者说。我不知道和画者认识有多久了，似乎从我有意识以来，我就是夜村的村长，周围漂浮着一群可爱的村民，我就像是一个旅行者，在夜村里旅行游荡。画者在我的记忆里，一直是那个样子，我从来也没有见过他的画作，他说他是一位画者，我便称他为画者，别人也这样称他，没什么好奇怪的。曾经有一天，我问他：“画者，你可以帮我画一幅画吗？”
“画什么？”他问我。
“帮我画一只眼睛，灰色的，很灵动，就像我的嘴巴一样会说话。”
“没兴趣，我还在找我创作的主角，没功夫跟你扯淡。”那次画者说着便牵起他的猪走了，他的猪不喜欢我，从来都不睁眼看我一眼，这在我的村民当中是从来都没有过的事。我却很喜欢它，想靠近它，进入它的世界，看它的世界是什么样子，它却很反感，不让我靠近，画者为了这事，还瞪了我一眼。虽然在我们村，要想进入另一个人的世界，必须得到对方的同意才行，但是凡事都有意外，我想假装一个意外，闯入那只猪的世界里去，画者却让这种意外毫无可能的杜绝。事后，我常常想，我之所以会出现在现在这个世界里，是不是那只猪搞的鬼，因为它不喜欢我，而画者怕我将他的生命虫给抢了去，也就默许了那只猪的可怕行为。但是不管怎样，我还是很喜欢那只猪，也常常想念画者，我们是一个村里的人，从同一棵树上获得生命，睡在同一棵树上，这种深厚的情谊，是深刻到树的生命线里的。
“不一定，我们村虽然很大，但是我都游荡了那么多棵树的时间了，也没见到一副可以入画的画面，也许我应该考虑降低我的标准了，可是若降低我的标准，那我也不再是一名画者了，而我就是一名画者，这是说什么也不可能改变的，所以，我还是继续游荡吧。”画者说着牵起他的猪走了，我想起有一次我去修剪树枝，看见画者和他的猪并肩坐在树枝上，满树的枝叶都墨黑，一轮黑色的圆球在他们的正前方，正慢慢的落下去。猪尾巴弯成两个圈。
我想，画者真的很爱他的猪，他的猪也很爱他，而我很喜欢他们。
画者牵着他的猪转眼不见了，我也得去看看我的另一位村民了，那住在玻璃屋的女孩儿。