女人走出阴暗的小巷时，夜色顿然一变，她抬头看了一眼月亮，淡淡的月辉远没有午夜回响里那么明亮。她抬了抬背后的琴包，从衣服口袋里掏出一定鸭舌帽戴上，便快步走入大街中。
午夜里的文京区还没有到人们精疲力尽的时候，五颜六色的霓虹灯让街道染上了不同的炫光，车辆来往，人群闲散，全是和她记忆里的一模一样。这个东京地区的繁华大都市似乎从来都没有改变过。她已经有三年没有回来了，这一次也不知会停留多久。
其实，如果一切顺利的话，她觉得自己的余生依旧是可以定居在这个都市的。她也确实并不讨厌这里，这个城市在她的前半生里有着莫大的份量，除了出生之外，她目前将近三分之二的岁月都是在这里度过的。这个城市，是她的第二个故乡，而她也曾经一直努力着，就是为了在这个第二故乡闯出个名堂来。
玩地下乐队能出彩的人其实不多，但同样有不少乐手在这里找到了将兴趣当饭吃的机会。她曾经抱有美好的愿望和坎坷的期待，如今全都烟消云散了。她今天又从他人口中听到了那个男人的名字——音成大悟。
这个名字已经许久没人提起过了，仿佛只有她自己还铭记着，就如同梦魇一样，不断纠缠着她，让她感到刻骨铭心的痛苦。她觉得就是在那之后，自己原本所拥有的一切，都被这场挥之不去的噩梦给摧毁了。
她，深深厌恶这个男人，哪怕两人确实曾经有一段奇特的情感经验。至于她和他到底是什么关系，她自己都理不清。倘若有别人问起，也就含糊不清地回答罢了。至于对方是否当真，究竟是以“远亲”还是以“情人”，亦或者“朋友”之类的关系来看待，那也是对方的事情。
她在这些年里感触最深的，就是“自己不懂得说话的艺术”这一事实。而保持沉默，往往能够“回答”大多数问题，自己也就不需要不厌其烦地去解释了。倘若有人说：不开口就会被误会。可是，发出自己的声音难道就会好到哪里吗？
她想，人总是不善于表达自己的，因为开了口而发生错事的事情多得是。
所以，人需要谨言慎行，尤其在筹谋大事的时候。
这一次来到文京区，就是为了做她自己的大事，只有完成了，才能让自己重新拥有光明的未来，生活也才能回到正轨中。她这些年调查了不少关于午夜回响的情况，尽管的大多数人都认为，午夜回响是不可能停止的，而人们也没有脱离午夜回响的机会，一旦陷入“旋律”，就是陷入了慢性死亡。
但在她看来，这不过是自怨自艾的话罢了。那些人或许曾经也历经艰苦，意图找到那苦涩的解药，可到底还是放弃了。他们被吓得不清，但或许还是幸运的，因为更加不幸的人不是疯了就是死了，如果能在不省人事之前留下只言片语的资料，那可就算是帮了后人大忙——可即便是那只言片语的资料，阅读时也是有危险的，解读起来就好似尝试去理解精神病人到底在说什么，在想什么，就好似将自己也当成了疯子……
涉及到“旋律”和“午夜回响”，无论做什么都是危险的。
即便如此，如果不去做，那就一辈子都没指望了。她还年轻，还对未来有所期待，她必须做点什么来让自己走出困境。
好在，她总算还是有点运气，得知了这次文京区将要发生的事情。这不是什么秘密，有人放出了风声。每个人都有自己的证明手段，亦或者出于别的想法，连验证都不需要，直觉就赶来了。
文京区究竟藏着多少妖魔鬼怪？她不知道，也不去猜测。别人要做什么，和她没有关系。她也没什么详细的计划，反正就是要借助这次机会，彻底摆脱“旋律”和“午夜回响”——她不觉得其他人会相信，因为，他们大都认为这是做不到的，亦或者，为什么要做到呢？
不是每个人都厌恶“旋律”和“午夜回响”的。这里有许多人向往的超现实般的力量，尽管危险无处不在，深深堕入恐惧之中，最终下场也是凄凉惨淡，可是，这里拥有的东西超过那些人的想象力和理解能力，让那些人不能单纯将从“旋律”中获得的东西跟常识中的“枪支弹药”等同起来。
在女人看来，这些人的想法真是不可理喻。确实，“旋律”的力量很神奇，可谈及真正的杀伤力，有好多人甚至连一把手枪都干不过。即便是强大一点的人，和电影里全副武装的兰博大兵也没太大的区别，就是一个人干掉一个小型武装团体罢了。那么喜欢打打杀杀，那些家伙为什么不到阿富汗，中东和南非去？
更何况，旋律也好，午夜回响也好，国家方面也不是一无所知。在国际上，拥有更周密计划和更庞大体系的国家组织派入人手可不少。她曾经见识过邪教狂徒和政府秘密部门成员的殴斗，双方利用“旋律”的力量各逞其能，可最终奠定胜利的，却是一发从万米之外飞来的一颗***。胜利者是政府的狙击手，就是那么简单。
从那时候起，她就明白了，深入“旋律”之人同样是有极限的——除非突破那个极限，或许还能有点奔头。她也知道，有很多人就是这么想了，才想方设法要去做点事情，去突破那个界限。
然而，突破界限的人大都没了声息，而已知幸存者纷纷疯狂，自尽，能够大厅到的，全都没有一个好下场。比起意图脱离“旋律”和“午夜回响”，这才是一条真正的死路。前者可能难以做到，但即便做不到也没事，但后者，说死就死，说疯就疯，根本就没有成功的事例。
女人对自己的优缺点了如指掌，也深知自己能力之极限，她尽可能在自己力所能及的范围内行事。这次计划，或许就是她下的赌注最大的一次。可是，这是在她所有能够想到的办法中，最可行的办法了。
她告诉自己，必须赌一下。
所以，她明明清楚这个世界上任何一个人们生活安定的繁华城市，无论是正常的世界还是不正常的世界，都不乏政府的监管。但还是稍微比平日放纵了一下，刻意去引起一些人的注意。
仅就结果来说还算不错，她找到了两个和国家政府有关系的人。
一个是来自他国的女人，一个是他国留居本地的男人。两人都不是日岛的本地居民，在日岛停留的时间不长。可以说，都是理想的交涉对象。在她看来，只有这种不扎根于日岛的人，才能进行合作，而身为本土人士的那些人，不是私欲优先，就是贪婪偏激，想要找个有诚信的人，十个有九个是假装的，剩下的一个就是愚昧僵硬，根本不懂变通。
她自认看人还算有点眼光，也算有点运气，第一眼就把这两个人从人山人海中揪出来了。但她还是谨言慎行，用自己从“旋律”中获得的力量去暗中引导对方，让他们认为这一切都是“偶然”。
真是的，这个世界上，哪有那么多的“偶然”？——她心中是这么想的。
然后，她还设置了一些类似于考验一样的关卡，让对方觉得是凭借自己的能力，才争取到了合作。她知道，保持沉默的好处就在这里。
这两人都是有能力的，那个乌克兰女人明显是资深的午夜回响行走者，是官方部门专门针对午夜回响的行动人员。而那个男人也不是善茬，她来到文京区后，就利用自己的能力深入过政府部门，查询那些被藏起来的资料，多少了解一下近年来文京区发生的怪事——文京区既然还保持安定，那就一定有人在管理，通过那些奇奇怪怪的案件，自然可以过滤掉一大批无关人士。
恰好，文京区去年就发生过密不可宣的大事，尽管只是寥寥几笔的记载，具体情报已经找不到了，但她仍旧看出了一些蹊跷。在有关人士里，最让她在意的有两个，一个是盛名日岛的桂正和先生，一个是大陆驻文京区领事馆，一个是警察部门的高官，还有一个就是登记为大陆游客的，名为马恩的男人了。
然后，她做了一点小测试，最终通过者正是叫做马恩的年轻人。至于桂正和先生，虽然也有些让人怀疑的地方，但对方是有正当职业，盛名外传的大人物，政治上的老狐狸，若非没有选择，她从来都没想过要将其当作合作伙伴。
只是，过程中还是发生了一些差错，尽管从事后来说，阴差阳错地竟然有了不错的结果，但她可不觉得是自己的功劳。她还是觉得，运气的成份更重，若是再来一次，大概就会有所变化吧。
最先见到的是马恩，然后是乌克兰女人找上门来。今晚，她又和乌克兰女人碰到了马恩，那个年轻人真是叫人吃惊。她曾经为两人的相遇设置了一些测试，这个年轻人还显得稚嫩，对“旋律”和“午夜回响”也一无所知，让人怀疑他到底能不能干活。可是，这一次再相见，却明显和之前的他有了质变般的差别。甚至让人怀疑，还是不是同一个人。
三人的相聚，看起来像是一个巧合，不过，从结果而言，又是得到了她想要的结果。当然，马恩和乌克兰女人之间似乎早就认识，更在各自的工作上发生过一些矛盾，让当时的谈话进行得不是很愉快。至于当时出现的一堆苍蝇，可真是烦人。
总而言之，本就没什么具体计划的计划很顺利地入了正规，女人觉得自己的胜算又大了许多。虽然每个人都有自己的计划和目标，但她觉得没关系，不管过程怎样，结果好就行了。她不觉得自己的计划和其他两人的计划有什么矛盾的地方，尽管她仍旧不清楚乌克兰女人和大陆年轻人的计划。
三人还相约好了，要去见第四人，那又是一个掌握了计划关键的人物，是一个吉他手——她原先很崇拜，现在则很讨厌的吉他手。男性的吉他手总让她想起不堪的往事，想起音成大悟以及由那个男人带来的诅咒。
她现在对那个男人的事情没有任何想法，她已经决定，让过去的都成为过去。她知道，自己真正想要的，是一个正常而光明的未来，所以，停留在过去的苦痛中，就是给自己设绊。
尽管文京区正在发生的事情，确实和音成大悟那个男人过去做的事情有关，但她不愿多提。如果放开话匣子，一定是说多错多，而且，以她现在的情况，也确实不宜对人多话。
开口说话就会发出声音，她为了这一次文京区之行，深入“旋律”太多了。她还想和几个预定好的同伴好好合作，这个时候开口发出声音，不会给双方带来任何好处。
至于对方有多想知道音成大悟的事情，就让他们自己去猜，去找吧。反正，就连她自己也没能将当年的事情明白个通通透透。有很多复杂的情况，如今已经无法再去查证了。而且，音成大悟都死了，再有什么事情，也只是后来者自己的事情罢了，去找死人的秘密又有什么用呢？
心中决定好了自己该怎么做，女人的心情就有些迫不及待起来。她等这个机会，已经等了好久好久，自己身为女人的美好时光，都要消磨殆尽了。
女人走上小楼，这家破旧的公寓是她暂时的住所。她开了门，走进去，心里对空无一人的客厅说到：我回来了。
可是，下一刻，本不应该的声音就冒了出来：“好几不见了，音成小姐。”
女人猛然顿住脚，将肩膀上的琴包放在地上。她没有惊慌，只是有些有意外，因为对方喊出了她的姓氏。
她确实是“音成”，但和音成大悟的“音成”没有任何关系。只是一个巧合的同名罢了，两人来自不同的故乡，在当初于文京区相遇之前，根本不知彼此。这个恰好相同的姓氏，就是那段关系的**。
这个秘密，已经鲜有人知道了。而知道的人，她也心中有数。
——原来是你，没想到真的是你，你也回文京区了。
她这么想着，却没有开口。
在客厅的角落里，一个同样背着乐器的人走出来。他仿佛一直等在那里，可女人之前根本就没有注意到。
在他走出的角落里，还竖着一个等人高的棺材。而这个男人肩膀上背着的，正是那把熟悉的吉他盒子。
过去的记忆越来越清晰了，音成小姐一点都不吃惊，当她听马恩说起“有个合作者是吉他手”的时候，她就曾经有个模糊的想法。现在不过是证明了她的直觉还很敏锐。
——音无结弦。
这是眼前这个吉他手的名字。而这人才是真正和音成大悟真正有亲属关系的人。虽然姓氏不同，但这人才是音成大悟血缘上的亲弟弟。
然后，女键盘手又不禁想到了一件事：这家伙，竟然可以正常开口？
虽然两人已经很久没见面了，可是，同样被卷进音成大悟那个男人的破事里，受到影响最大的无疑就是眼前这位“亲弟弟”。女键盘手一点都不怀疑其中的关联，毕竟，这两人可是拥有最亲密的血缘关系，若说毫无影响，那才是怪事。