四
周弘开始学普通话了。这是让女儿先学识字后说话的关键。正因为这一点，周弘和一家人的话都必须是最纯正的普通话，而不能是那一种南京方言。周弘三十多岁开始学习普通话。每天，只要一有空闲，他都不会放过电视里的新闻联播节目。他模仿播音员的口形，有时和播音员一起说话。外出的时候，周弘的口袋里总有一本《新华字典》。只要感觉到哪个字需要查一查了，他都要查一查。他查过了，又让婷婷再查一次。周弘像疯了一样地教着女儿识字、说话。周弘的心里时时有另一个周弘。另一个周弘不断地对周弘说，你女儿在四岁时才开口说话，已经落在别的孩子后面很远很远了，婷婷要赶快赶上去才行。你要帮助婷婷追赶。婷婷的话像外国语，你这个当父亲的有着不可推卸的责任。教女儿识字说话是相当难的。要一遍遍地读然后又写给她看，那样她才能将字和音联系起来，才能感觉到那音和义之间有着什么样的联系。教的方法就这样产生了：看到什么字就写下什么字给女儿看。
那一天，周弘的手心手背上满是字。婷婷的手心与手背上也都是字。下了车，两人伸出手一看，都笑了。
那是他们在公交车上写的。
周弘这一天碰到了另一个问题。
周弘父女在车上坐定后，婷婷突然非常完整地说了一句很长的句子：“婷婷─邀(要)─嗤(吃)─倒(巧)─滴滴(克力)─”
婷婷这时候应该已经是一个大孩子了。对这一点，周弘从来都没有否认过。像婷婷这么大的孩子应该已经能说得非常流利非常动听。但婷婷现在只能说一句这么简短的句子，而且还说得相当吃力。语调也完全走样，弯弯曲曲的，像蹩脚的外国话。
虽然周弘感到格外高兴，婷婷终于能够表达自己的意思了。在那么漫长的日子里，婷婷只能跟随奶奶说一两个简单的词语，数出一两个数字。更多的时候，她仍然得借助手势来完成她意思的表达。但在这时，周弘却感到了一车子的人都在看着他们父女俩。那种目光如此的逼近，充满了怪异、惊讶、同情、怜悯与探究。这是与周弘在骑着自行车时碰到的那种目光相同的目光。与那目光不同的是，在骑着自行车时，周弘可以迅速地躲过。那时，他只要猛蹬几下自行车，便可以从人海中消失。现在不行，你无法躲过。车上没有一条缝隙可以让你钻进去。你只能处在别人那种目光的包围中。周弘的泪就要流下来了。他觉得非常难堪。他觉得那些目光一点都没有宽容他和宽容他女儿的意思。它们继续在他的身上，在婷婷的身上散发着一个正常人所拥有的那种优越与自豪。周弘霎那间觉得非常委屈。偏偏这个时候，婷婷又说了一句：“婷婷─邀(要)─嗤(吃)─倒(巧)─滴滴(克力)─”
周弘望向婷婷。他希望婷婷赶快住口。但婷婷仍然不住地对着他念叨“倒滴滴”、“倒滴滴”。
这时候，周弘瞥见两个人在悄声交谈：
“这个女孩子一定是个哑子。”
“小哑巴也想说话哩!”
声音很低，但周弘全都听到了。他知道那种话也许没有什么敌意掺杂在里面，但周弘受不了。周弘这时很为女儿和自己感到羞耻，周弘的脸上火辣辣的。但一会儿后，周弘忽然心念一变。他决定让婷婷说下去。
周弘对女儿笑着说：“婷婷，下了车，爸爸就去买巧克力。婷婷乖，婷婷今天说了一句完整的话，这很好!爸爸很高兴。”周弘对女儿竖起了大拇指。
但周弘仍然希望婷婷不要再说下去，他担心婷婷会觉出那些目光里的其他意思。婷婷一旦懂了那种目光的意思，是会受到伤害的。
这时，婷婷要爸爸也像奶奶那样把刚才说下的话写下来给她看。
偏巧这时周弘的身上没有纸，便只好写在手心上写上“婷婷要吃巧克力”几个字。
婷婷指了指汽车，说：“刺(汽)─差(车)─”
周弘大声地用普通话纠正婷婷说：“汽车。”同时在手心上写上汽车两个字。
婷婷那天在车上指了天空、楼房、电车轨道、汽车售票员、警察、摩托车、小轿车、红绿灯……周弘一边大声地用普通话说给婷婷听，一边在手心手背上写下来。自己的手心手背写满了，就写到婷婷的手心与手背上。周弘和他的女儿婷婷这时已经完全进入到一种境界里了。他们已经不再理会旁人的目光与评价了，他们也都忘了身边的人了。渐渐地，人们不再用怪异、惊讶、同情、怜悯与探究的目光去打量他们了。取而代之的是尊敬与友爱。人们静静地听着这父女俩的大声对话。连售票员吆喝买票的声音也低下了许多。周弘父女下车后，一车的人才回过神来。
一个中年乘客指着下了车的周弘父女俩对车内的人说道：“这一对父女，将来一定会很了不起的。”
周弘与婷婷下车后，看见他与女儿的手心手背上都写满了字，全都笑了。婷婷更开心，那些字就像一个个小虫子似的，爬满了爸爸和婷婷的手心和手背。
也就在这个时候，周弘的眼睛亮了一下。他似乎发现了什么。这是奶奶经常做的一件事，只不过这时他和女儿在另一个环境中换了另一种形式去做罢了。在配合上语言之后，婷婷完全可以发挥出自身的优势：在此之前，婷婷可是已经掌握了好多文字了啊！现在要做的不就是让这些文字在有声世界里找到他们的位置吗？也就是说，当过去在教孩子识字的时候，只注意到让她读，然后再写给她看。现在，周弘突然意识到，读与写同步，让孩子在读的时候又看到那个她读到的字，效果不是更直接吗？
婷婷的语言感觉就这样觉醒了。这使她的始终被封死的语言的屋宇终于透进了有声世界的亮光。那些语言就是这个屋宇的窗户。婷婷每掌握一个新词，她的语言的屋宇就多了一扇这样的窗户。婷婷在四岁以后才终于有了这些美妙的窗户。现在，婷婷的听觉，那个曾经一片黑暗的听觉确实走进了喧闹着的美丽世界中了。只要她读到一个字，或说到一个词，哪怕说下一个句子，爸爸都会立即帮她写下来。让她在声音和形象的世界里同时捕捉到它们。周弘也在突然之间领悟到一点，这样，不就是以两倍的速度向前走路吗？这样赶路，不是更快吗？
周弘自己也没有想到，一家人在这漫长的过程中终于找到了一个非常好的方法。他同样也没想到，过去那个小哑巴，现在成了一个唠唠叨叨的小麻雀，每天叽叽喳喳个没完没了。全家人高兴得每天都像在节日中一般。
周弘越来越觉得这天下车时想到的东西很重要。他原先想让女儿先识字的想法变了。光是识字，还是没有办法让她的语言产生感觉。他现在突然发现让女儿识字与说话同步进行，把婷婷的眼睛充分利用起来才是最好的办法。既然她的耳朵已经沉睡多年了，那就让她的眼睛来补耳朵之不足。可能只有这样，才能赶上正常的儿童。
从此，一家人便都开始了纸笔不离身的生活。家里的墙上，书橱上也都挂上了纸和笔。只要对婷婷说一句话，奶奶，周弘，林美，无论是谁都会把这句话写下来让婷婷看。不管多么烦难的句子，也不管多么简单的句子，甚至是一句病句，只要是女儿说的，或者说给女儿听的，就全都写下来。每次都写。到什么地方写到什么地方。就是婷婷对广告上的字或者对果壳箱上的字感兴趣了，周弘也全都写下来，一个也不放过。
很多日子──这种充满了文字的日子过去了，周弘已经感觉到，女儿的语言感觉也越来越好了。女儿已经处在一种语言与文字的包围中了。她的感觉肯定会越来越好。
随之而发现的一个令人高兴的现象是，婷婷的观察力与辨识力很好。
那天，电视里又到了播放天气预报的时间了。突然，婷婷指着电视机说了一句很长的话:“台台到得都不台打。”语气比以前连贯，语速也比以前快。但一家人都没有听懂婷婷在说什么。周弘不解地看着女儿，婷婷着急地比划着，又说了句：“台台到得都不台打。”周弘着急地问奶奶：“妈，你听懂孩子在说什么了吗?”奶奶摇摇头，无可奈何地说：“我也不知道。”
第二天，还是在天气预报时，婷婷又说了：“台台到得都不台打哎。”
第三天，婷婷还是在那个天气预报的时候说这句让人费解让人不好懂的话。周弘与奶奶都非常着急，不知婷婷要说什么。
第四天，婷婷早早地站到了电视机旁边，在天气预报时，婷婷指住了“福州”两个字，又对周弘和奶奶说：“台台到得都不台打。”这下全家人终于搞懂了，婷婷是在说：“爷爷到福州不在家。”
一家人拥住婷婷亲了又亲，乖孩子，她还知道爷爷到了福州亲戚家。婷婷看来什么都知道。婷婷真是个好孩子。
在这句话里，婷婷读准了两个字：到，不。周弘很高兴，能读准两个字就一定能读准所有字。而且，周弘发现，在这个句子里，婷婷还说出了“福州”这两个字。这难道不是表明婷婷已经认识这两个字了吗?周弘没有教过婷婷这两个字。周弘也在为教婷婷识一些比较抽象的词犯愁呢?没想到我们的婷婷已经跟着播音员认识了这两个字。那天，在播音员说到“福州”的时候，电视机屏幕上“福州”两个字在不停地闪烁着，很像教室里的教师在用色笔写出重点字词一样。这里就有点教育的东西了。婷婷指向了这两个字，婷婷也让她的爸爸知道了一点：他为婷婷设计的这种语言与文字同步的学习方法是很奏效的。又是一天，婷婷跟着爸爸去游乐场玩了。婷婷看见了远处有人在公园的湖面上钓鱼。她捅捅爸爸，问爸爸：“那些人在干什么?”爸爸大声说：“他们在钓鱼。”爸爸说着话时就要去拿出纸来写。后来，爸爸带出来的纸头已经全部用光了。爸爸于是只好又在他的手心上写：他们在钓鱼。随后，爸爸又大声地指着字念给婷婷听：“他─们─在─钓─鱼─”
看着爸爸写在手里的字，婷婷非常开心。婷婷用自己的小手指着爸爸写着字的手，艰难地说：“爸爸真好玩，把字写在手心里了。”爸爸问：“婷婷，真的很好玩吗?”
婷婷点点头。
爸爸说：“好，那我们以后就经常这样玩好玩的东西，好吗?”
婷婷说：“好的。”
婷婷的小手上，手心手背全都写满了字。爸爸手心手背也写满了字。爸爸的膀子上也写了好多字。回到家，婷婷对奶奶说：“奶奶，你瞧瞧，爸爸的身上全是字。我的小手上也有好多字。全是爸爸写的哎!”
奶奶装着吃惊地说：“是吗?那么婷婷知道爸爸为什么要写这么多字吗?”
“爸爸是为教婷婷识字的。”
“那么婷婷还能认出这些字吗?”
“当然认识。奶奶，瞧，爸爸说，这是他们在钓鱼，这是猴子在猴山上走钢绳，这是，嗯，让我想想。”
看着孙女那副认真的劲儿，奶奶已经笑得合不拢嘴了，虽然婷婷说得不很准确，但奶奶非常开心。奶奶连忙说：“哎，婷婷想想，婷婷想想，婷婷马上就会想起来的。”
“奶奶，婷婷已经想起来了。”婷婷扬起头。
“那是什么?”
“爸爸说这是小朋友在跳皮筋。”婷婷说。
但婷婷这次说错了。婷婷指着的是“那些人在划船”。奶奶一下子不知道该怎么对婷婷说清楚。奶奶看向周弘。
周弘不能说孩子错了，他怕女儿会因此而灰心。他转念一想，终于眼睛一亮，对婷婷说：“婷婷太棒了。婷婷说这是小朋友在跳皮筋哩!”周弘指着下一行字对女儿说。接着，周弘又指着“那些人在划船”几个字对女儿说：“婷婷再想想看，爸爸说这是什么的?爸爸当时指着湖面上那些人说什么来着的?爸爸也忘了，婷婷一定能想起来。”
婷婷眼睛一亮：“噢，那是写的那些人在划船。爸爸，你难道也忘记了?”周婷婷天真地说。
周弘笑了。周弘伸出大拇指，对婷婷说：“婷婷真棒!”
周弘，一个多么细腻的父亲，他已经能像一个高明的教师一样了。他在用鼓励的方法引导着孩子进步，他没说孩子错了或者不对，但他却让孩子意识到了什么是好的什么是正确的。周弘想起了苏霍姆林斯基在一本教育论著上说的：你在任何时候都不要给学生打不及格的分数。请记住：成功的欢乐是一种巨大的情绪力量，它可以促进儿童好好学习。婷婷笑了。一家人全笑了。周弘的赏识——成功教育法，最初的理性思索就在这个时候。周弘其实并不想当什么教育家，但周弘在教育女儿的过程中，却渐渐地向教育的真理走近。在培养女儿的同时，周弘也在培养自己。对一个人来说，也许灾难的确让人觉得难以接受，但一当我们在灾难面前绕过去，我们也许也就失去了很多珍贵的东西。而一旦我们勇敢地面对了灾难，并克服了灾难，那么我们可能得到更多的东西。而那得到的，将不是平常的生活能给我们带来的东西。