衰兰进客咸阳道，
天若有情天亦老。
四点正，贞观即醒了过来。
她本想闭眼再睡的，怎知双目就是阖不起，整个晚上，她一点醒，二点醒的，根本也无睡好！
早班车是六点准时开；大信也许五点半就得出发，这里到车站，要走十来分。
早餐自然有银城嫂煮了招呼他吃……不然也有她四妗！伊甚至会陪他到车站。
大信即使真不要自己姑母送他，贞观亦不可能在大清早，四、五点时候，送一个男客去坐车！在镇上的人看来，她和他，根本是无有大关系的两个人--
那么，她的违反常例，起了个特早，就只为了静观他走离这个家吗？
那样，众人会是如何想象他们？
所有不能相送的原由，贞观一项项全都老早想到了，她甚至打算：
不如--狠狠睡到六、七点，只要不见着，也就算了！
事情却又不尽如此，也不知怎样的力量，驱使她这下三头两头醒……
人的魂魄，有时是会比心智、毅力，更知得舍身的意愿！
--都已经五点十五了！大信也许正在吃早餐，也许跟她四妗说话！也许……
也罢！也罢！
到得此时，还不如悄作别离；是再见倒反突兀，难堪！
汉诗有"参辰皆已没，去去从此?quot;的句子；贞观可以想见：
此时--天际的繁星尽失，屋外的世界，已是黎明景象；街道上，有赶着来去的通车学生，有抓鱼回来的鱼贩仔，有吹着长萧的阉猪人，和看好夜更，急欲回家的巡守者
而大信；该已提起行李，背包，走出前厅，走经天井，走向大门外。
他--
贞观忽然仆身向下，将脸埋于枕头之中，她此时了悟：
人世的折磨，原来是--易舍处舍，难舍处，亦得舍！
她在极度的凄婉里，小睡过去，等睁眼再起时，四周已是纷沓沓。
银山、银川的妻子，正执巾，捧盆，立着侍候老人洗面。事毕，两妯娌端着盆水，前后出去，却见银城妻子紧跟着入来；贞观看她手中拿的小瓷碗，心下知道：是来挤奶与阿嬷吃！
贞观傍着她坐下，亲热说道：
"阿嫂，阿展尚未离手脚，你有时走不开，可以先挤好，叫人端来呀！"
银城的妻子听说，即靠过身来，在贞观耳旁小声说是：
"阿姑，你不知！挤出来未喝，一下就冷了，老人胃肠弱，吃了坏肚腹啊！"
她一面说，一面微侧着身去解衣服，贞观看到这里，不好再看，只得移了视线，来看梳妆台前的外婆；老人正对镜而坐，伊那发分三结，旧式的梳头方法，已经鲜有传人，少有人会；以致转身再来的银山嫂，只能站立一旁听吩咐而已。
贞观看她手上，除了玉簪、珠钗，还有两蕊新摘的紫红圆仔花：
"阿嫂，怎么不摘玉兰？"
银山妻子听见，回头与她笑道：
"玉兰过高，等你返身拿梯子去给阿嬷摘！"
等她阿嬷梳好头，洗过手，贞观即近前去挽伊来床沿坐，这一来，正见着银城妻子掏奶挤乳，她手中的奶汁只有小半碗，因此不得不换过另半边的来挤。
贞观看她的右手挤着奶房，晕头处即喷洒出小小的乳色水柱……
奶白的汁液，一泻如注；贞观不禁要想起自己做婴儿的样子--
她当然想不起那般遥远的年月，于是她对自己的母亲，更添加一股无可言说的爱来。
挤过奶，两个表嫂先后告退，贞观则静坐在旁，看着老人喝奶；她外婆喝了大半，留着一些递与贞观道。
"这些给你！"
贞观接过碗来，看了一眼，说道：
"很浊呢！阿嬷--"
她外婆笑道：
"所以阿展身体好啊！你还不知是宝--"
贞观听说，仰头将奶悉数喝下；她外婆问道：
"你感觉怎样？"
贞观抚抚心口，只觉胸中有一股暖流。
"我不会说，我先去洗碗--"
当她再回转房内，看见老人家又坐到小镜台前，这次是在抹粉，伊拿着一种新竹出产的香粉，将它整块在脸上轻轻缘过，再以手心扑拭得极其均匀；
贞观静立身后，看着，看着，就想起大信的一句话来；他告诉贞观：
"从前我对女孩子化妆，不以为然；然而，我在看了祖母的人后，才明白：女子妆饰，原来是她对人世有礼--"
她外婆早在镜里见着她，于是转头笑道：
"你在想什么，这样没神魂？"
贞观一心虚，手自背后攀着她外婆，身却歪到面前去纠缠。她皱着鼻子，调皮说道：
"我在想--要去叫阿公来看啊！呵呵呵！"
祖、孙两个正笑着，因看见银山的妻子又进来！她手中拿的香花，近前来给老人簪上；贞观于是笑道：
"哇！心肝大小瓣，怎么我没有？"
银山嫂笑道：
"心肝本来就大小瓣啊--还说呢；这不是要给你的？！"
她一面说，一面拉了贞观至一旁的床沿来坐；贞观头先被牵着手时，还有些奇怪，等坐身下来，才知她表嫂是有话与她说；伊凑着头，趁着给贞观衣襟上别花时，才低声说道：
"以为你会去搞玉兰呢！一直等你不来--"
贞观当然讶异，问道：
"什么事了？"
银山嫂双目略略红起，说道：
"小蛮伊阿嬷这两日一直收抬衣物，我们只觉得奇怪，也不敢很问，到昨晚给我遇着，才叫住我，说是伊要上山顶庙寺长住--"
"为什么？"
贞观这一声问得又急又促，以致她表嫂硬着咽喉，更有些说不出声：
"伊只说要上碧云寺还愿--叫我们对老人尽孝，要听二伯，众人的话--"
"这是为什么？"
"我也不知晓！昨晚就苦不得早与你说呢，你一直没出房门；这边又有人客。"
"……"
"阿姑，我只与你一人讲，别人还不知呢！你偷偷与阿嬷说了，叫伊来问，阿嬷一加阻止，伊也就不敢去！"
不论旁人怎样想，贞观自信了解她大妗，伊绝不是为的吃醋捻酸；前日大舅和琉璃子阿妗要走时，伊还亲自与他二人煮米粉汤--
银山嫂一走，贞观犹等了片刻，才与她外婆言是：
"阿娘，你叫大妗来，问伊事情！"
"怎样的事情?quot;
"阿嫂说：大妗要去庙寺住--详细我亦不知！"
她阿嬷听说，一叠连声叫唤道：
"素云啊！素云--"
她大妗几乎是随声而到；贞观听她外婆出口问道：
"你有什么事情，不与我说了！我知道你也是厌倦我老人！"
话未说完，她大妗早咚的一声，跪了下去；贞观坐在一旁，浑身不是处，只有站起来拉她。
她大妗跪得这样沉，贞观拉她不动，只得搬请救兵：
"阿嬷，你叫大妗起来--"
眼前的婆媳两个，各各在激动流泪。贞观心想：阿嬷其实最疼这个大媳妇，然而，上年纪的人有时反而是赤子的心情，就象现在：她外婆竟然是在跟她大妗撒娇-一
"阿娘，媳妇怎会有那样的心呢？"
"若不是--"
她外婆停停，又说："你怎么欲丢我不顾了！"
"阿娘--"
"有什么苦情，你不能说的？"
"我若说了，阿娘要成全我！"
"你先说啊！你先说！！"
她大仅拭泪道：
"光复后，同去的人或者回来了，或者有消息，只有国丰他一直无下落；这么些年来，我日日焚香，立愿，祈求天地、神明庇佑，国丰若也无事返来……媳妇愿上净地，长斋礼佛，了此一身--"
连贞观都已经在流泪，她阿嬷更是泪下浑浑；她大妗一面给老人拭泪，一面说道：
"--如今他的人回来了，我当然要去，我自己立的愿，如何欺的天地、神佛--只是，老人面前，不得尽孝了，阿娘要原谅啊！"
她阿嬷这一听说，更是哭了起来，她拍着伊的手，嘴里一直说：
"啊！你这样憨！你这样憨！！"
房内早涌进来一堆人，她二妗、三妗、四妗、五妗……
众人苦苦相劝一会，她阿嬷才好了一些，却又想起说道：
"不管怎样，你反正不能去；你若要去，除非我老的伸了腿去了；如今，我是宁可不要他这个儿子，不能没有媳妇，你是和我艰苦有份的--"
"……"
贞观早走出房门来，她一直到厨前外院，才扭开水龙头，让大把的水冲去眼泪；人世浮荡，唯见眼前的人情多--
贞观仆身水池上，才转念想着大妗，那眼泪竟又是滑潜而下--
十二
十二的月色已经很美了，十三、十四的月色开始撩人眼，到得十五时，贞观是再不敢抬头来看！
大信去了十余日，贞观这边，一日等过一日，未曾接等他半个字--
这样忙吗？还是出了事？或者--不会生病吧！他的身体那样好--
到底怎样呢？叫人一颗心要挂到天上去！
真挂到天上去，变成无心人，倒也是好，偏偏它是上下起落无着处，人只有跟着砥砺与煎熬。
近黄昏时，众人吃过饭，即忙乱着要去海边赏月；上岁数或是年纪大些的，兴致再不比从前，只说在自家庭院坐坐，也是一样--
年轻一些的夫妇，包括她五妗和表兄嫂们，差不多都去，贞观原想在家的，谁知拗不过一个银蟾，到底给她拖着去。若是贞观没去，也许她永远都不能懂得，也许还要再活好久，她才能明白：心境于外界事物的影响，原来有多大！
再美的景致，如果身边少了可以鸣应共赏的人，那么风景自是风景，人相自是人相；人进不去风景里，其它水自水，月自月，百般一切都只是互不相干了？
与大信一处时，甚至在未熟识他的人之前，这周围、四界，都曾经那样盎然有深意；大信一走，她居然找不着旧有的世界了；是天与地都跟着那人移位--
看月回来，贞观着实不快乐了几天；到得十八这日，信倒是来了。
贞观原先还故作镇定的寻了剪刀，然而不知她心急呢，还是剪刀钝，铰了半晌，竟弄不开封缄，这下丢了剪刀，干脆用手来；她是连撕信的手都有些抖呢。
贞观：
一切甫就绪，大致都很好！
读了十六年书，等算也等到今天--报国有日
矣！
祖母的古方真灵呀！我那天起床，鼻子就好
了；最叫我惊奇的，还是知道你会做这样鲜味的汤
水！（以后可以开餐馆了！）
给你介绍一下此间的地理环境：
澎湖也真怪，都说他冬天可怕，仿佛露出个
头，就会被刮跑似的；那种风，大概连什么大诗人
都顾不了灵感，还得先要随便抓牢着什么，以免真
的"乘风归去"。
可能一切的乖戾，都挤到冬天发泄去了，平时
澎湖三岛，倒是非常温顺、平和，除了鸟啾和涛声
有点喧哗外，四周可是很谧静的，可惜地势平缓，
留不住雨露，造就不了黑山、白水、飞瀑、凝泉那
般气势；国画中常以一池清沁，勾出无限生趣，澎
湖就少这么一味！
刚来时，看到由咕栳石交错搭成，用来划界的
矮墙，很感兴趣；矮墙挡不住视界，却给平坦的田
野增添了无尽意思！
平时天气很好，电视气象常乱预测澎湖地区，
阴阴雨雨，笑死人呢！
贞观原先还能以手掩口，看到后来，到底也掌不住的笑出来；只这一笑，几天来的阴影，也跟着消散无存。
从前她看"牡丹亭"，不能尽知杜丽娘那种--生为情生，死为情死的折转弯曲；她若不是今日，亦无法解得顾况所述"世间只有情难说"的境地--
情爱真有这样炫人眼目的光华吗？这样起死回生的作用；几分钟前，她还在冰库内结冻，而大信的一封信，就可以推她回到最温煦的春阳里。
信贞观连看了几遍，心中仍是未尽，正在沉醉，颠倒，银禧忽闯到面前来，他这两日，面部正中长一个大毒疮，不能碰不能摸，闹得她四妗没了主意，五路去求诊，西医不外打针，中医无非敷药草，怎知疔疮愈是长大不退。贞观看他红肿的额面，不禁说他：
"你还乱闯，疔仔愈会大了，还不安静一些坐着，看给四妗见到讲你！"
银禧这才停住脚，煞有其事说道：
"才不会！妈妈和阿嬷在菜园仔。"
"菜园仔？"
"是啊--"
银禧一面说，一面在原地做出跳跃的身势："她们在捉蟾蜍！"
"捉蟾蜍--"
她看着眼前银禧的疔仔，忽然想明白是怎么一件事：蟾蜍是五毒之一，她阿嬷一定想起了治疗毒疗的古方来。--
"走！银禧，我们也去！"
她带他去，是想押患者就医；银禧不知情，以为是看热闹、好玩，当然拉了贞观的手不放。
贞观一路带着小表弟，一路心上都想：
银禧称大信的母亲妗，称自己母亲姑，两边都是中表亲，他与大信是表弟兄，与自己是表姊弟，等量代换之，则大信于她，竟不止至友、知心，还是亲人，兄弟……
菜园里，她四妗正弯身搜找所需，她外婆则一旁守着身边一只茶色瓷罐，罐口还加盖了红瓦片。
"阿嬷，捉到几只了？"
她外婆见是她，脸上绽笑道：
"才两只，你也凑着找看看！"
?quot;两只还不够吗？"
"你没看他那粒疔仔；都有茶杯口那么大！"
贞观哦了一声，也弯下身子来找。未几，就给她发现土丛边有只极丑东西，正定着两眼看她；它全身老皱、丑怪，又沾着土泥，乍看只象一团泥丸，若不是后来见它会跳，差些就给它瞒将过去。
"哇！这儿有一只！"
她阿嬷与四妗听着，齐声问道：
"青蛙与蟾蜍，你会分别么？"
贞观尚未答，因她正伸手扑物，等扑着了，才听得银禧叫道：
"阿姊，蟾蜍比青蛙难看！"
贞观捉了它，近前来给阿嬷验证，一面笑说道：
"我知晓！青蛙白肚仔，这只是花肚仔！"
她四妗亦走近来看，二人果然都说是蟾蜍无错；她外婆于是举刀在它肚皮上一划，瞬时，蟾蜍的内脏都显现、见着了；
心、肺、胆、肝；她阿嬷在一堆血肉里，翻找出它的两叶肝来，并以利刀割下其中一叶；同时快速交予她四妗贴在银禧的疮疔上--
贞观这下是两不暇顾，又要看疗仔的变化，又要知道那少了半个肝的奇妙生物；她四妗因为把手按着贴肝，以致贞观根本看不清银禧的颜面，她只得转头来看另一边的状况：
她外婆自发髻上拔下针线时，贞观还想：伊欲做什么呢？不可能是要缝它的肚皮吧？！那蟾蜍还能活吗？当她往再看时，真个是目瞪口呆起来：她那高龄的外家祖母，忽地成了外科医生，正一线一针，将那染血的肚皮缝合起来；
"阿嬷--"
贞观惊叫道："你缝它有用吗？蟾蜍反正活不久了！"
"不知道不要乱说--蟾蜍是土地公饲养的，我们只跟它借一片肝叶疗毒，还得放它回去！"
"它还能再生吗？我是说它的肝会再长出来？而且能继续活下去吗？"
她外婆正缝到最后一针来，贞观看伊还极其慎重的将线打了结，然后置于地上：
"你看！它很清醒呢！等一会你把它们全放到荫凉所在，自然还会再活！"
说着，因见银禧乱动，又阻止道：
"你看你！不行用手摸！"
贞观这才注意到那肝竟自贴着疔仔……
"阿嬷，谁教你这些？"
老人家笑道；
"人的经验世代流传啊--"
"阿嬷，要做记号么？或是绑一条线？若不以后怎知它死啊活？"
"只有它们都好好活跳着，银禧的疔仔才能完全好起来！你只要看银禧一好就知！"
啊啊！
世上真有这样的事吗？两者之间，恩怨是如此难分；照说，剖腹取肝，这彼此双方都是敌对无好意的，如今倒反变做同生同死，攸息相关了？！
她捧起蟾蜍，认真的找着荫凉处，才轻放它们下来，想到银禧好时，它们也已是生动、活跳--就只想立时回到伸手仔，去给大信写信！
贞观还是在挽了外婆回房后，才再折回伸手仔，她握着笔管，直就写下：
大信：
男儿以身许国，小女子敬佩莫名！
"列女传"里说的：女子要精五饭，酒浆……
区区一碗面线，岂有煮不好的理？你大概不知情吧！
我十岁起，即帮我母亲煮饭，有一次，因为不知米
粒熟了也未，弄了一勺起来看，竟将热汤倾倒在身
上……
银禧颜面上长疔，祖母以古法给他疗毒，是取
下蟾蜍的肝来贴疮口，再过几日，该可以完全好
起！（蟾蜍还是我帮四妗抓的！）
你一定还关心那被割走肝叶的蟾蜍们！祖母却
说它们仍会再生；你相信吗？我是相信的！人类身
为高等动物，然而我们有一些生命力，是不及这些
低等生物的。小时候我抓螃蟹时，明明抓到手，而
它为了摆脱困境，竟可以自动断足而逃；小学时
期，我还看过校工锄土时，铲刀弄断了土中的一尾
蚯蚓，将它割做两小段，而那两小段，竟还是蠕动
不已，复钻入土中，又去再生、繁衍……
诸形相较，人类真成了天地间最脆弱、易伤的
个体了。
祝
好
贞观
贞观：
中秋快乐！
这儿的老百姓真厚礼，送来了两打啤酒，够大
家腰围加粗几寸了；来而不往非礼也，昨天也上街
笨手笨脚的买节礼，感想是：真有学问！
晚来与众兄弟共餐之，食前方丈，吃得胃袋沉
重兮兮的！
月色真好，可惜离家几多远，空有好月照窗
前；你那边怎样过的？
祝
愉悦！
大信
贞观：
来信收到，甚欢喜。
我上过生物课，知得蟾蜍的肝叶确可再生；真
如你所说的，在诸些大苦难里，惟有人最是孱弱如
斯，最是无形逃于天地；然而，做人仍是最好的，
佛家说：人身难得，只这难得二字，已胜却凡间无
数。
不能想象：你胆敢捉蟾蜍的样子，你们女生不
是都很怕蛇啦！青蛙、老鼠一类的？我们家最小的
么妹，十三岁，是姊妹中最凶的，有一次她洗身
时，在浴室内尖叫，我们都跑过去问究竟，她在里
面半天说不出话，后来才弄清楚，是只小老鼠在吃
水，我们说：你开门我们帮你提，她说她不敢动，
那我只好说要爬进去，谁知她大叫道：大哥！不行
啊！我没有穿衣服--。
这两天的风雨，有些不按常理出牌，可怜它昨
天才种了一窗子花，经不起一夕猖狂，今晨红红，
绿绿，全倾倒在迷蒙蒙里；原指望它们能够长大、
茂盛，光耀我们那小门楣的！现在是五更天，窗外
是海，大海里有一张鼓，风浪大时，鼓也跟着起
哄，每晚就在窗口震耳欲聋，仿佛就要涌进来似
的，谁谓听涛？耳朵早已不管用了。
海里喧哗时，心里的一张鼓也跟着鸣应；不是
随即入睡，就是睡不着。明天再写！明天再写！
贞观：这两天甘薯收成，并且成甘薯签，
有一家阿婶和我们关系密切，我们供给她场地、水
电，整条路铺得雪白、雪白的，飘香十里。
你身边再有什么好书，寄来我看，如何？
大信
两封信是一起到的，贞观从黄昏时接到信，一直到入夜时分，自己回房关上门，犹是观看不足。第二天，她给他寄了书去，且在邮局小窗口，简单写了一纸：
大信：
书给你寄去，但是先说好，看过之后，要交心
得报告！
那个晒甘薯签的阿婶，一定有个女儿……对不
对？
与你说个传奇故事，却是极真实的；有个小学
同学的阿嫂，原是澎湖三六九饭店的女儿，她做小
姐时，因自二楼往下泼水，正好同学的大哥横街而
过，淋了个正着，他待要大骂，抬头见是女子，随
即收口；小姐亦赶下楼道歉，二人遂有今日。……
你要不要也去试试。（到附近走走？！）
祝
好运！
贞观
第六天，大信才有回音来到：
贞观：
书册收到，谢谢。
会的，会有心得报告的！但是要怎样的报告
呢？但识琴中趣，何劳弦上声。--懒者在清风过
耳之际，品茗，阅卷，一下给他这么个严肃任务，
紧张在所难免，太残忍了！最近花生收成，整天常
不务工业，帮他们挖花生，分了一些，吃都吃不
完。
花生田一翻过，绿色的风景就逐一被掀了底，
东一块，西一块，土黄色的疤痕，看起来触目惊心
的。
你猜得对！那家阿婶是有个女儿，可惜只有七
岁！哈！
刚才接到家里么弟的信：大哥，近来好吗？最
近我的成绩不太好，可是老师说作文写得很好，叫
我写了拿去比赛--
老么才升四年级，每天只要担心：习题没写，
跑出去玩，会不会给妈妈发现。多好！他还有个笑
话：老师叫全班同学写日记，他拿了么妹的去抄，
众人笑他，他居然驳道：我们是一家人，过的当然
是同样的生活…………
也不知我小时候，有无他这样蛮来的？
顺便问一句：泼水之事有真么？
大信
看了半天，也无提到他有无去那个地方，贞观不免回信时，特意询及：
大信：
再十天，就要去台北了，是大舅自己的公司，
我和银蟾一起，算是有伴。
台北是怎样一个城府呢？不胜想象的；"礼
记"说--积而能散，安安而能迁--我希望自己
可以很快适应那地方的风土、习俗！
这两日正整理衣物、杂项的，有些无头绪。那
个地方，你到底去了没有？
贞观匆匆
过了六、七天，大信又来一信：
贞观：
十月四日，种下一亩芥蓝菜，昨天终于冒出芽
来，小小、怯黄色的芽，显得很瘦弱、娇嫩的。（隔
壁人家的萝卜，绿挺茁壮的呢！）头二天，一直不
发芽，急得要命，原来是种子没用沙土覆盖着，暴
露在外所致。
生命成长的条件是：1．黑暗2．水3.温度4．爱，
太亮了，小生命受不了的！
看到种下去的希望发了芽，心里很愉快，哪一
天，这些愉快能够炒了来吃，才是好呢！
那个地方早就去了；我还多带了一把雨伞！……
贞观已经忍不住笑出来，这个人，这样透灵，这样调皮--
--不过，不妨给你个机会教育：不可信之女
子，勿以私情媒之，使人托以宗嗣。知道吗？
你就要上台北了吗！真是叫人感奋的事！台北
有乌烟瘴气，有长长的夜街，有一下三个月的雨
季，但是住久了也会上瘾的！因为台北有台北的情
感！
虽说这样，还是要叮你一句：台北天气会吃人
的！请多保重！
即况
顺遂！
大信
为作最后的流连，为了与情似母亲怀抱的海水告别，贞观乃于晚饭后，悄悄丢下众人，走来海边。
今晚之后，她又是异乡做客，往后这水色、船灯，也只有梦里去寻了！
从前去嘉义，去台南，心中只是离别滋味，再不似今番的心情！
她就要去台北了，台北是她心爱男子的家乡，她是怀抱怎样的虔诚啊！人生何幸，她可以遇着似大信这般恢宏男儿。
啊啊！！台北；台北的宽街阔巷，台北的风露烟云；又生疏又情亲的城郡啊，一切只为了大信在彼生长--
船坞泊船处，有人正检修故障的发电机；他那船桅杆上，挂着小小收音器，黑暗之中，贞观不仅听着歌声，还亮眼能见那船肚里的电石光火：
青春梦，被人来打醒，
欢乐未透啊，随时变悲哀！
港边惜别。天星似目泪；
--
那人随着歌韵，咿唔乱哼起，贞观亦不禁仰头来看视：
天际果然有星光点点！天星真的是离别时的眼泪吗？贞观尚自想着，哪知眼泪就此落下襟来；今夜她这样欢喜不抑，谁想还是流泪了；是与这片海水的情深呢！抑或那歌词动人酸肠？
其实一念及大信，是连眼泪都只是欢喜的水痕和记号；而世间的折磨与困厄，竟因此成了生身为人的另一种着迷。
回来时已经九点正，她踏进外婆内房时，才看清屋里有客！
是前邻黄家一个阿婆，来找老姊妹说话的；贞观和银蟾直站在墙角一旁，听半晌才知道：是说的她家孙媳妇的不是：
"--老大嫂，你也知情的，从前要担一担水，得走三里、五里的去挑，一滴水都是一滴汗换的；如今水源方便了，算是现在的人命好，命好也要会自己捡拾呀！有福要会惜福，她不是！每次转开水道龙头就是十来分，任它水流满池再漏掉，我教她：抹肥皂时先关起，欲用再开，她竟然不欢喜--"
她外婆劝伊道；
"哎，也是少年不识事，只有等你慢慢教。"
"我教她要听吗？才讲两句，就躲在房里不吃饭，还得男人去劝她，当初欲做亲时，我就嫌过了，他阿公还说是：肩缩背寒，终非良妇。谁知阿业他自己爱，好了，如今无架抬交椅，自己知苦了！"
"……"
"早就与他说过，娶着好某万事幸，娶着歹某万世凝。他就是不听，哎，也是他的命！--"
她外婆又劝了一回，黄家阿婆才心平气顺，拿起手拐欲走，贞观和银蟾两人直送伊回得黄家，才又折转回内房。
二人一回房里，齐声笑道：
"啊哈，阿嬷今日做了公亲！"
"什么公亲？！"老人家眯眼笑道："前人说：吃三年清斋，不知他人的家内事。还不是给伊吐气出闷而已！"
伊一面说，一面自箱橱里抽出个漆盒来。贞观极小时候，几次见过这方盒，都只是随眼一瞥，并不知得匣中何物；她这下是看着老人如此慎重、认真，一时也顾不了更换睡衣，人即踊身近前，来与银蟾同观看。
匣盖才开启，贞观两人同时要啊的叫出声，她看过母亲颈间戴有个玉锁，她也看过琉璃子阿妗的胸前佩个玉葫芦，但是她不曾看过近百件的大小玉器，全贮放一起的状况！
玉的钮扣、玉的莲蓬、玉帽花、玉簪头；最大的一件是雕着金童玉女的佩坠，如火柴盒大小，镂刻极细，只见金童正弹腿踢毯子，玉女在一旁拍手而观；最小的是个玉刻石榴；贞观不能想象，多久年代，身怀怎样绝艺的匠人，才得以雕下这颗玉石；整粒石榴，只有释迦籽一般大小，却是浑圆、落实，尤以它的前萼与后端序状，全部详尽，细微，教人看了，要拍案惊奇起来。
其他如壶、瓶、桃、杏，都只有小指头大，也是无一不玲珑。
"阿嬷--"
银蟾再忍不住说："你还有这许多压塌箱底的宝贝，怎么我们全不知？"
老人正伸手捡出匣中的两块玉佩，除了金童玉女外，另一个是鸳鸯双伴图；两件都是极娇嫩的青翠色，且是透空的镂花；伊将佩坠先置于掌上，再分头与贞观二人说是：
"本来等出嫁才要给你们，想想现时也相同；明天就去台北了，也不能时常在身边……"
这一说，房内的气氛整个沉闷起来，贞观看着银蟾，银蟾望着贞观，两人互视一会，才合声劝老人道：
"阿嬷，你也去啊！人家大舅、大伯几次搬请你去住！"
老人一听，倒是笑起来：
"我还去？那种地方，没有厝边头尾来说话；走到哪里都是人不识我，我不识人，多孤单呀！"
贞观可以想知：那种人隔阂着人的滋味，然而为了大信，人世即使有犯难和冒险，也变做进取与可喜了！
"好了，你们免劝我；这两件随你们爱，一人拣一件，挂在身躯，也象是阿嬷去了?quot;
银蟾一听说，先看了贞观一眼：
"你爱哪项？"
贞观道是：
"你先拿去，剩的就是我的！"
"其实你的我的一样，我就眼睛不看，随便拿一个！"
银蟾这一落手，抓的正是鸳鸯。
"哈！金童玉女是你的！"
她一边说，一边取近了来给贞观戴；贞观身上原就挂有金链子，银蟾趁此身势，附着她耳边悄说道：
"我知道你爱这个，刚才我看你多看了它好几下--嗯，好了！"
银蟾的头凑得这样低，几乎就在她颈下，贞观任着她去，自己只是静无一言。
她看着她微蜷的发，和宽隆的鼻翼--一银蟾到底是三舅的女儿，这样象三舅……正想着，银蟾忽地停下来，抬头看她：
"你看什么？"
"看你的眼睛为什么这么大？！"
二人遂笑了起来；这一笑，彼此的心事都相关在心了。
一直到躺身在床，贞观还是无倦意，她不由自己摸一下颈间的玉，又转头去看窗边：
灯已经熄了！她在黑暗中看出屋外一点微光隐隐；啊，长夜漫漫，天什么时候亮呢？
十三
台北住下三个月了，贞观竟是不能喜爱这个地方；大信每次信上问她：你喜欢台北吗？她就觉得为难；是说是说不是，都离了她的真意思--
贞观：
你们住的那条巷子，从前做学生时我常走的；
就是学校对面嘛！（学校对面为什么有那么多巷
子？）
那里有一家川菜馆，从前我们常去的；另外张
博云齿科那边底巷，从前住个老画家，他喜欢在学
校下课钟响时，在巷口贴张纸条，写着：请来吃午
饭！我因为没去过，到现在还分不清他是真请客
呢，还是生意奇招？
从阿仲他们宿舍一出来，向右拐，即是化学馆，
馆上二楼第三个窗子，是我从前做实验的地方！
另外夜间部教室向操场的北面，有条极美妙的
小路径，两旁植着白桦木，你是否已发现？
再附上《台北观光指南》乙册，它还是我托妹
妹买好寄来，（老妹真以为我这样思乡呢！）希望
于你们有用。
邮差来收信了，简此！
大信
贞观：
连着几封信，如此认真的给你简介台北，怎知
真的就想起家来；长这么大，还不曾这般过呢！
"昨夜幽梦忽还乡"--谁人做这样呕人的诗
句？昨晚倒真的做梦回台北呢！兴冲冲要去找你，
哪知才走到巷口，就醒了过来！懊恼啊！
现在是五更天，窗外的海挑着万盏灯火，起伏
摆荡，却又坚定明洁，沿着海湾曲线，遥遥相衔；
今晚月色沉寂，海天同色，看不出是浮在海面的渔
火，还是低垂的星饵，在引诱欢聚的鱼群？
台北可好？
大信
贞观每接到这类的信，心里总是惘惘然，不知怎样回他的好；大信是此方人氏，台北有他的师亲、父老，它于他的情感，自是无由分说；他是要贞观也跟他一样能感觉这种亲！
虽说未曾明讲，然而大信的这份心思，贞观理当相领会；偏偏她所见到的台北人，不少是巧取，豪夺；贫的不知安份，富的不知守身……
因为夹有这层在中作梗，以致贞观不能好好思想台北这个地方，她只好这般回复大信--"现在尚无定论呢！等我慢慢告诉你--"
银蟾就不同了；二人同住在宿舍里；是阿仲帮她们找的一间小公寓，贞观下班后，即要回来，银蟾却爱四处去钻窜，以后才一五一十说给她听。
星期假日里，贞观躲着房间睡，银蟾却可以凭一纸台北市街图，甚至大信寄来的纸上导游，自己跑一趟外双溪或动物园。
这日星期天。
贞观睡到九点方醒，抬头见上铺的银蟾还一床棉被，盖得密集集--
她于是叠上脚去推她，一面笑道：
"长安游侠儿还不出门啊？"
阳历十二月，台北已是凉意嗖嗖的；银蟾被弄醒，一时舍不下棉被，竟将之一卷，团围在身上，这才坐起笑道：
"你说的侠字有待斟酌；因为这一路上，也无什么打抱不平的事?quot;
贞观却是自有见解：
"也不一定要落那个形式啊！我觉得：若是心中对曲直是非的判断公允，清正，也就沾侠气；除了这；侠字还能有更好的解释吗？"
说了半天，二人又绕回到老话题来；银蟾先问道：
"大伯和琉璃子阿姆，不时叫我们搬过那边住；你到底怎样想呢？"
怎样想--
当初要来台北，她四妗一步一叮咛，叫二人住到她娘家，即大信家中；她外婆和众人的意思则是：自己母舅，阿伯，总比亲戚那里适当！
这住到外面来租屋税厝，还是最不成理由的做法；怎么知道后来竟是选着这路--
决定这项的，尽是贞观的因素；她最大的原因是：这里离弟弟宿舍，只一箭之地；
当然也还有其他；她不住大舅那里，是要躲那个日本妗仔：伊正热着给她做媒，对方是个日本回来的年轻医生，贞观见过二次，觉得他一切都很好！可是从她识事以后，她就有这样的观念--很好的人或物，也不一定就要与己身相关啊！它可以是众人大家的，而彼此相见时，只是有礼与好意！
不住大信家则完全是情怯；怎么说呢？她对他们的往后，自有一份想象；因为有指望，反而更慎重了--