万书网 > 都市言情 > 最强游戏制作法 > 第111章 【我放在星星里。】

第111章 【我放在星星里。】

    ======

    孤独的人,最常光顾的地方是哪儿?

    酒吧?餐吧?网吧?

    办公室。

    俞汉广方才一句多余话也没说,从洗手间回来后面色如常地吃完了餐后水果。饭毕,还和池斓、连畅在玉湖边说笑着兜了一圈。

    他这一年来活得无趣又单调,花蝴蝶褪了翅膀,在公司和家两点一线的生活中,练就了这幅若无其事的静气。

    黯蓝天色逐渐变幻为浓黑,衬得湖中水光更加潋滟。游人散去,弯月嵌在墨绿的树叶里,又在潮雾中的远山畔冒头,于微风中愈发显出一种孤寂。

    孤寂嵌入他的身体,他的每一处骨髓和碱基对。

    待和池斓、连畅二人道别后,俞汉广方才神色沉沉地踩着油门,匆忙把车开回了孵化器。

    除了折叠屏手机,这车也是他近来刚换的——升了爱梦游戏副总裁,总得有个符合自己身份的“的卢”。他把之前开了五六年的手动挡SUV送回了老家,奖励了自己一辆大红色的软顶敞篷小跑。

    只是对车上的操控还不太熟悉,中途想打个转向灯,却连左右位置都摸错了,愣是摁开了雨刮器。

    他在雨刮器有规律的左右晃动中片刻失神。

    人不如旧,车也一样。

    夜色安静,而他心乱。

    年岁渐大,人生的失落感会一直大于成就感。这两年来,俞汉广带着公司出海业务跑起来的同时,感受更多的是屡战屡败的疲惫,和屡败屡战的责任。

    不是热爱工作。

    只是唯有持续工作,才不会发疯。

    待进了公司,俞汉广又觉无所事事。

    周五是中东地区的“主麻日”(1),不用和谢里夫开会;十几张数据报表和PPT、就连业务群各组负责人的周报,他都在下班前看完了。

    看了片刻国际新闻,了解了中东各国的政|治局势,他点开IM想找柳杨聊聊天又作罢——那小子保不齐正在和女友你侬我侬。

    手指划着屏幕,一行一行往下划着工作信息。

    瞬间瞄到了个熟悉又陌生的名字。

    头像灰了一整年,以前一直写着【工作中】的签名栏,也空空如也了一整年。

    那位刚消失的前几周,他发疯了一样,在IM上留言,设成聊天置顶,设成特别关注,呼叫语音链接。

    他甚至……请了年假去过凌水这座小城。

    手机每每震动,他就第一时间点开,生怕错过什么消息。

    空空如也。

    那位……

    那位【卫老师】。

    【卫老师】这三个字,如一只装着各种情绪的盲盒,等待他抽取。

    经常失望透顶,总是抑郁心痛,偶尔暴跳如雷。

    后悔,颓废,狼狈,崩溃,虚伪,食不甘味,夙夜梦寐。

    他不知会抽到何种情绪,更不知要怎样锁上盲盒。直至最后,所有情绪全被掏空,他才默默地取消了IM置顶,让【卫老师】沉在手机屏幕最底部。

    俞汉广自失地笑笑,从桌上一堆零乱杂物中扒出头显,点开了《孤胆裂冰》的游戏logo。

    玩《孤胆裂冰》,是自他开始做Plan  A后的习惯——只带冰镐和基本防护装备,空手上冰。

    其实他更喜欢《你的99个故事》,只是每每手指抬到《99》上方,却无论如何也按不下去。

    他记得,曾经和那位讨论过,《99》这个游戏的内核是“痛苦”。

    可他不敢触碰这份痛苦,怕它延宕得太绵长。

    更怕过一段时间,就会忘。

    许是方才车开得太急,他双眼出现了一些假性近视般的模糊感,大脑也慢了起来,连防护用的装备包都忘了点选。

    此刻他浑身上下除了登山服、踢冰鞋以外,便只有手上的一把冰镐。

    事已至此。他心中压着愁绪,也实在没有心思退出重来,不如就试试这样向上爬。

    那份可怜与倔强变成狠狠凿进冰面的镐。

    如他纷乱的心绪。

    俞汉广脸色苍白,额间沁出涔涔冷汗,好似下一秒就要摔下万丈深渊,连骨头都砸到冰川深处。

    手指虽然打着颤,但却用力动作,死死攥住扒在冰面上的冰镐。

    连喉咙也开始发干。

    他下意识想掏背包,拿出冰挂悬停休息片刻,却只抓到一手空气。

    不如就放弃吧,退档重来,好过粉身碎骨。

    为什么要放弃呢?如果每次都退档重来,再多的粉身碎骨,便也失去意义。

    不如再撑一秒。

    再一秒。

    再一秒。

    ……

    【第1轮次,用时2分59秒,本次挑战结束】

    【恭喜,玩家Yuhanguang1023挑战成功】

    【再试一次?是or  否】

    小小的惊喜在心间盘旋。

    只凭一把冰镐登顶,全世界不敢说,应当创下了全宜州的记录。

    他刚想点按【是】,却见头显的屏幕里,变了场景。

    浩瀚星云向他的瞳仁奔涌而来。星海中央,缓缓浮出几行字:

    【今天是我做《孤胆裂冰》的第92天,也是认识你的第99天。

    想说的话,我放在星星里。那里没有氧气,可以保存很久。

    想说的话,也许你永远也看不到,也许你明天就能看到。

    也许你不了解海森堡不确定性原理,但你一定知道,未来不是完全由过去决定。

    也许你不了解克卜勒定律,但你一定知道,浩瀚宇宙中,没有完全独立的星球。

    而我只是想说,你并不孤独。

    You  are  not  lonely.】

    抬头落款皆是空。

    但他知道这封信出自谁之手,又要递给谁。

    ——“《孤胆裂冰》你完整地通关过吗?”

    他脑中忽然闪现出那位刚搬来自己家时,于某个夜晚曾问自己的问题。

    当时,那位眼角挂着淡淡的喜悦,似是开玩笑。

    俞汉广瘫回转椅,连头显都忘了摘,纤长手指不断颤动,胸中再也无法组织语言。

    玩了这么多次虚拟的VR游戏,他此刻只想和真实的人相拥。

    ……

    “小俞哥,醒醒啊!你怎么带着头显睡着了?”

    俞汉广被一阵急促的晃动摇醒,摘下头显,感觉魏博像晃拨浪鼓一样,快把自己晚上吃的鲍鱼红烧肉从胃里晃出来了。

    “你再摇,我就真要过去了。”俞汉广乏力地撑起身,眼眶不知是被头显闷的还是怎样,红肿了起来,愈发显得眼窝深陷。

    他揉揉烫得几乎要发烧的眼皮:“你来做什么?”

    “还不是为了写你给我布置的作业。”魏博虽然不满地咕哝着,脸上却是放下心来的笑,“我学的就是做题家专业,结果工作了之后,还在做题。”

    她将打印好的表格摊到俞汉广面前:“算中东区的DAU渗透率。”

    俞汉广皱眉:“在电脑上拖公式不就行了,怎么还用起纸笔了,你上世纪穿越来的?”

    “数据不好算,要反复尝试。电脑上拖公式不方便看操作记录,也不好验证想法,我还是习惯这么打草稿,出了错,才能对照记录,看出一步一步错在哪儿了。”她冲俞汉广挥了挥铅笔,“所以我用铅笔呀!因为铅笔的另一头有橡皮——随时出错,随时改。想法跟着笔头走,得亲手去做才知道嘛!”

    俞汉广看魏博的草稿纸上写了一堆数字,间或有不少擦拭痕迹,纸张上的纤维甚至翘了起来,于是喃喃重复:“错在哪儿……亲手去做……”

    *

    “老孟,老邹,我打算出差去一趟乌顿。”

    周一的核心员工会议上,俞汉广对着百叶窗屏幕上的几款游戏中东区的DAU渗透率,单刀直入。

    这面一直用来投屏的百叶窗原本在公共区域,孟艾长租下孵化器后,隔出了个临时会议室,把百叶窗揽了进去。

    “老俞,你最近在密切关注乌顿啊。”孟艾道。

    俞汉广眨眨眼做焦心状:“乌顿是中东区重要国家,攻不下来,我着急。”

    孟艾从善如流,听取俞汉广的建议后,烟也不怎么抽了,只是茶水越喝越凶。

    他盯了片刻屏幕,灌了一大口茶,才清嗓子道:“人口3000万,中东区第一大国。拿《窥梦》来说,ARPU值126元,排名第一,说明氪金玩家多。DAU渗透率18%,算是中等水平——看数字的话,乌顿不难看。”

    “但是和相邻的阿亚斯坦比较的话……阿亚斯坦人口只有940万,因为人少,我们没有任何主观动作,纯靠自然流量传播,带来的ARPU值都能到105元,DAU渗透率更是高达24%。”

    “乌顿的业务是不太行,我们使了这么多力,一直也没有起色。话说这地儿是不是跟周边几个国家有壁?”邹海遥道,“不过,老俞你也没必要亲自去一趟吧?不然我们再跟老谢聊聊?”

    因为谢里夫在大洋彼端足够上心,故而爱梦的出海项目跑得顺利,俞汉广也是在业务线刚有起色的时候,受谢里夫邀请去了趟富饶的阿亚斯坦,藉出差之名行休假之实,此后再没有远渡重洋过。

    俞汉广起身,细长手臂撑在会议桌上,这让他T恤上那句【Talk  is  cheap,  show  me  the  code】完完整整地露了出来。

    “早就和谢里夫讨论了,乌顿和周边国家虽然都信仰同一宗教,却是不同分支。总的来说,乌顿更保守一些,不够世俗化。因而诸如密室游戏、攀岩等等,尚未大规模流行开。”

    “另外,按理说ARPU值会和DAU渗透率成一定的正比关系,但乌顿的这组数字这么诡异,说明了一个问题——那里贫富差异明显。富裕阶层能够接受我们的游戏,乐意充钱。而其他阶层喜欢什么、想些什么,谢里夫毕竟只能转达,新闻上说的也比较片面,我们还是应该去看看,怎么进行更好的本土化。”

    他顿了顿:“如果我们之前的策略有错误,也能随时修改。”

    秦昊天从手机中调出国际新闻:“乌顿说是中东第一大国,但其实一直不太平,偶尔有战乱和自|杀|式|袭|击,我估计,也和老俞说的贫富差距有关。不过这太危险了,你确定要去?”

    俞汉广点头:“确定。这都是小概率事件,几十年前就有,近来也是零零散散地发生在不同城市,我主要在首都范围活动,谢里夫说乌顿首都非常安全,我过去以后注意就是了。”

    见几人仍彳亍,俞汉广坚定道:“乌顿是中东区的文化枢纽,对我们游戏发展的意义不言而喻。我过去,最多一个月,把路子摸透了,凿出一条护城河,接下来就可以进行降维打击。”

    “你这一个月的工作,做好交接。”孟艾松了口。

    “必须的,”俞汉广终于露出笑脸,“给柳杨和魏博就行。”

    孟艾微微摇头:“柳杨可以。魏博,刚转正的实习生,给她?”

    俞汉广道:“魏博聪明得很。”

    见老板不太赞成,他也没正面硬刚,而是笑着坐下。

    头顶的白炽灯在他眼中星星一样晃动:“其实吧,不给她也行。即使我一个月什么都不做,公司的出海业务也能自己转下去。现在就是哪怕有三体人攻打地球,把我掳走当人质,或者直接把我锤嗝屁了,只要老秦他们还在维护公司服务器,那就没问题,出海业务还能继续增长。”

    众人听他这番一本正经的胡说八道,都笑了。

    --------------------

    (1)“主麻日”:“主麻”是阿拉伯语“星期五”的意思,中东地区大部分国家周五周六休息,周五在清真寺里祈祷聚礼。

    ------

    卫老师能想到最浪漫的事,大概就是在自己的游戏中给爱人埋下彩蛋(又憋着不说)了,卫老师,你长嘴是干嘛用的……