一个人影抹黑上楼，站到冷杉对面的房门前，摸钥匙开门。
这幢楼的格局是每单元每层两户房，隔着客厅窗户就能看见对家房门。
楼里太黑，看不清那人样貌，听脚步声判定那人应该是个男的。
那人掏出钥匙打开房门，就在进门的瞬间，那人的报时手表响了：“铛！现在是北京时间一点整。”
那人的手表可能电池不太足，报时声显得苍老无力，就像一个年迈无牙的老妪的声音。他进了房关上门。
“想不到这层楼还有住户，就在我隔壁。不过也好，多个人住总比没人好，不然这里跟个殡仪馆似的。”冷杉长舒口气，自从进到这房里，人就感到无由头的阴郁压抑，打开窗户透风也无济于事。
殡仪馆？！冷杉骤然激灵，“为什么我刚才会觉得这楼像殡仪馆？”冷杉只感一阵恍惚，心里有种奇怪的异感转瞬即逝，让人无法捕捉。
灯泡闪了几下。
冷杉躺在床垫上，左思右想。第一眼见到这楼时他并没有多想什么，现在追忆起来越发感到不对劲，但掏空心思也捉摸不出个所以然。
昏昏欲睡时，他忽然觉着楼道里有个黑影，隔着窗户看到那黑影有半人多高。冷杉猛地跃起，两指将刀一挑倒握于手，当他靠近窗前却发现黑影不见了。
他赶忙将窗帘挂上，遮住窗户。索性图个眼不见心不烦。
正想转身上床捂头大睡，突然身后“咯咯”两声怪笑。他背脊发凉，猛然抽身离窗三尺，顺手拉开房门冲了出去，喝道：“谁？！”
楼道里昏黑死寂，不见一人。
冷杉头皮发麻。这幢楼里连老鼠都见不着一只，夜半三更哪里会有人？怎么会没有老鼠？想到这里冷杉倒抽两口冷风久久回不出气。
窗帘！不对！他又想起一个细节：一小时前他和夏黎暮雪已在卧室和客厅挂上了窗帘，那刚才他怎么又挂了一次窗帘？
他只感到脑袋像灌了铅似的沉，“明明挂上了窗帘，我怎么会忘记？”
从一踏入这楼起，冷杉就感到昏昏懵懵，心绪压抑阴沉。
豆大的汗珠凝在他额头上，灌入楼道的夜风拂过后背，就好似几只无形的手轻弄着他的背脊。
冰冷的汗水浸湿了全身。
冷杉努力压制着内心的惊恐，咬紧牙关握紧那把刀，就像在午夜的坟地里抓着唯一的一支看命灯笼，就像茫茫黑暗阴涛中仅剩的一点光明，一盏于阴风之中摇摆不定的阳寿之灯。
黑影、窗帘，并不能让冷杉感到内心深处本能的恐惧。
真正使他恐惧的是，夏黎暮雪不见了，确切地说，夏黎暮雪根本没有回来，从她下楼去商店之后就没有再回来。因为，楼地上厚厚的灰尘已经说明了一切：楼梯灰层之上，只有两个脚印，一个是他自己的，另一个是夏黎暮雪的高跟鞋印。“没有脚印？那些搬床垫上楼的工人，背着秃顶老太的青年……这到底是怎么回事？！”另一个可怕的想法像幽灵一样从他心底浮起，更印证了夏黎暮雪根本没有回来这一事实：他刚才的喝声足以震醒卧室内的夏黎暮雪，她是训练有素的特工，这么大的动静下，她怎么可能一点反应都没有？整个房内悄然无声……
他抖抖索索的摸出打火机，打燃照亮。
脱皮的墙壁上尽是刮擦印，似乎是当年住户们恐惶搬离黑楼时家具和行李碰擦墙壁留下的痕迹。墙角的蜘蛛网黏着厚厚的尘灰，毛茸茸的，就像是粘稠的鼻涕。
忽然，冷杉眼前一黑，不省人事了。
……
不知过了多久，冷杉缓缓睁开眼，一片漆黑，伸手不见五指。他睡在冰凉的石板上，挪了挪身，发现左右都是石壁，他正睡在狭窄的缝隙中，但这里三面光滑，这是哪儿？
他拼命挣扎，一起身，头碰在了坚硬的石壁上。“这里四面都是石板？”他举双臂推了推顶板，费了好一阵，才将顶板挪开一条狭缝。他两手伸出缝隙，死死抓住石板沿边，又挪了一阵才推开顶板。
伸出头去。这不看不打紧，一看丧了魂。
原来，他正躺在一口石头棺材中，外面是山里的乱坟岗。月落星沉，山风呼啸。乱坟丛中十多口石棺横七竖八的摆在坟头。每口棺材前几盏油灯忽明忽暗摇闪不定，土里插着三炷香已快燃到了头。坟场老鸹嘶叫，飞绕着几条破草席裹着的尸体。
冷杉抓狂了，撕声狂叫。
……
“喂，醒醒！你不要吓我啊……”夏黎暮雪坐在冷杉床边，抓着他的两肩猛摇。
冷杉吃力的睁开眼，目光发散表情呆滞。
过了半晌，冷杉才缓缓回过神来。
“你没事吧？”夏黎暮雪花容失色，眼角微有泪痕。
冷杉浑身无力，他难以相信这一切：“刚才那是梦吗？”
“恶梦已经过去了。刚才听见你说梦话，越说越离谱。”
“我说了些什么？”
夏黎暮雪眼神中隐有几丝焦虑与不安：“你说……窗帘、棺材……还有，你不停地叫我的名字。”
真是梦吗？夏黎暮雪真在身边？冷杉顾不得去多想，他猛地起身冲到楼道，打燃火机，把楼梯上的脚印反复数了个遍。没错，杂乱的脚印漫布楼道，那就是说搬床垫的工人、背老太的青年等人，都曾上过楼，这楼里不止冷杉一人。
想到刚才的怪梦，冷杉心有余悸。
“暮雪，你回房休息吧。我没事。”冷杉再无心情睡觉，从背包里拿出笔记本电脑，看些无聊的电影打发时间。
夜风透过破窗吹拂着窗帘，诡异飘然。
强撑着眼皮挨到早晨，冷杉刚一躺下就听到对门有动静。
住对户的那人打开门，提了包东西下楼了。
冷杉慌忙起身夺门而出，一阵疾走追上那人。
那人也发觉身后有人，于是回头看着冷杉。那人年纪大约二十四五岁，形容消瘦面色蜡黄，头发又长又腻，像是多日没洗头，长长的刘海遮住了额面与两眼。
冷杉故意跟那人搭腔：“您起得真早啊。这楼下有卖包子的吗？”
那人讪笑着说：“又来一个，嘿嘿又来一个……”他垂下头，边走边笑。
冷杉见那人神经兮兮的，也就不再多言。
两人一前一后下了楼，那人直直的朝小区大门方向走了。
冷杉到对面居民区买了几块大饼。正往回走，一个扫地的老头叫住了他：“小伙子，你的脸色很不好啊。”
这个老头六十多岁了，在这小区看了十多年的大门。没人知道他的名字，大家都叫他李大爷。
听说李大爷的家乡在偏远山区，他以前做过打更这一行（八十年代不少边远山区都没*[奇`书`网]*Www.Qisuu.Com*[奇`书`网]*有通电，夜里打更较为平常。打更人都提个铜锣，在夜里，家家户户都熄灯入眠了，打更的一路走一路敲：“相安无事，小心火烛”。敲响几声铜锣就表示午夜几更。时至今日，在一些偏远山区里仍可见到打更人），十多年前，他家着了火，家里的人都被烧死了，就剩下他孤苦伶仃的一人。后来他来到了沈阳市找了份看大门的工作，这里的居民们看他为人热情踏实，也没有个依靠，于是大伙儿就留他在这小区看门，晃眼十几年过去了，李大爷很负责，小区也相安无事，大伙儿也就舍不得换人。
经历过生死离别的人，对生死看得很透，李大爷饱经沧桑的脸上每一道皱纹都像在述说他所历之风霜，深邃的两眼看尽世态炎凉。
冷杉笑道：“昨晚没睡好。”
“小伙子，我看你面生。刚搬到这儿吧？住哪儿？”
“33号。”
李大爷脸色突变，将冷杉上下打量一番，道：“小伙子，你还年轻，有些事跟你说了你也不信。不要意气用事不信邪，赶快搬走吧。”
“大爷，您这话怎么说？我已经付了房租。”
“小伙子，你那幢楼是‘悬棺煞’啊。”李大爷左顾右盼，见没人注意到他们，又说道：“你跟我来。”
山区里的打更人一般都懂些阴阳忌讳。打更这一行道中人也是见多识广，不过与平常人有些不同，打更人所见所闻或亲身经历之事都是“三更怪谈”。山区里地广人稀，乡民又都迷信，所以怪事也就特别多。深夜里，家家户户都睡了，这时候打更人才开始活动，长期与黑夜打交道，又孤身一人，久走夜路必撞鬼。打更行道里的老师傅都会教新手一些阴阳道子，一为防身二为村里平安。有些山区村落，东西村之间可能隔着坟场，在东村打完更就要走小路经过坟场再去西村打更。一近坟地，打更人就要烧些纸钱给那些孤魂野鬼。
李大爷领着冷杉到鬼楼下，长叹口气，指着鬼楼问冷杉：“你看看这楼像个啥东西？”
冷杉抬头一望，确感到这楼像个常见而又不太常见的东西，可怎么也想不出来那是啥。
“还看不出来？再给我仔细看！”
“大爷，您有话就说，不要这么绕弯子。”
“棺材！这楼像棺材啊！”李大爷扯起嗓子说。
“对啊，我怎么没想到？这楼就像棺材，是觉得那么眼熟，像个啥不太常见的东西，难怪不得昨晚会梦见自己躺在棺材里。”冷杉头皮发悚，两耳根子毛麻，脑子里嗡的一声耳鸣。
鬼楼三个单元楼看上去都长长方方，整体上不凹不凸不弯不曲，那长宽比例恰如其分，正好就是个棺材比例，就单元楼整体高度宽度来说，高一分则显长，矮一分又显短，那色调简直就与乱坟岗的石头棺材无异（南方由于土壤潮湿，很多山区丧葬用石制棺材，比如去年在四川南充发现的不腐古尸就睡在厚重的石棺中）。