自由这东西他们欠我太多，如今一走，仿佛一下子从银行整取了所有零存，一段崭新的疯狂的挥霍就此开始了。我怎能对这煞风景的眼泪生出半点同情呢？
一九九四年的暑假，我的学生们高考之后，我从高桥镇回涂门和父母小住了几日。自从上大专以来，这几年我极少回家，暑假我也找借口呆在学校里。打小我跟他们就老是格格不入；上了高中以后，我跟他们更是话不投机，说上半句都嫌多。这次回家，我是打算跟他们和解的。人穷则返本，我在外面混得不良不莠，心里头对他们不免暗中滋长了几分柔情。我沿着那宿命的抛物线回到了涂门。
其实在学生们的高考尘埃落定之后，我并没有马上回家，而崔威根本就没打算回家，我们百无聊赖，经常在高桥镇晃荡。高桥镇最热闹的地方是中心街，这条街是那个从北山南麓横穿高桥镇的重要公路的一部分。我在高桥镇教书的那阵子，高桥镇正处在发展的黄金时期。在很大程度上，这得益于江南的那个大都市N城。那个都市的开发区正向长江以北延伸过来，朝隶属于B省的高桥镇步步进逼。有几个企业甚至直接搬到了高桥镇东郊。高桥镇和临省的关系变得十分暧昧。据说那个省一直期望把高桥镇及附近的江北地带划归己有，但总是糟到B省的断然拒绝。
高桥镇的中心街发展得最快，街道两旁隔三叉五便有一个店铺开张，在街上你永远可以看到爆竹的红碎片和废弃的竹编花篮。由南方来或向南方去的各种车辆宛如鲤鱼过江；它们扬起的灰尘只有在深夜才有机会落下地来。街道两旁的新建筑竣工不到几个月就变得灰头土脸。
在我的印象中，高桥镇永远尘土飞扬。镇上倒是有台洒水车，但不是每天出车。这台洒水车有时十天半个月也不露面，有时却如灵感勃发，一个劲地往街上跑，高唱着《涛声依旧》招摇过市，不管不顾地撒着野一路洒将过去。远远听到《涛声依旧》，街上的人们就都欢天喜地地四散奔逃。"......这一张嗯~嗯~~旧船票，能否登上你的客~船~~~......。"
正是大夏天，许多建筑正在破土动工，工地上水泥绞拌机总是从傍晚开始工作，"哐哐哐哐"一整夜，直干到日出三杆。许多老年人在睡梦中又回到了战争年代。
在夜晚，高桥镇的中心街上到处都是大排当：炸猪肉、炸牛肉、炸羊肉、炸子鸡、炸田鸡、炸麻雀、炸鹌鹑、炸蝎子，炸知了，炸鱼丸、炸豆腐、炸臭豆腐......什么都下油锅炸一炸，仿佛高桥镇人全是阎王殿小鬼托生的。我敢说，假如天上的月亮能摘下来，他们一准搁进锅里炸上一炸。
我们通常在街上随便找个排档坐下来，一边喝啤酒一边暴殄天物--跟崔威在一块儿，你没法不学着滥用几个词汇。
我们在高桥镇暴殄天物，有时碰到高校长。我们也请高校长一起暴殄天物，他通常都推辞，甚至于对我们说："花钱省着点儿喽，留着娶媳妇呐。"你瞧，高校长这人有时也不算特别讨厌。可你就是弄不明白，当你进了他的办公室，或者开教职工大会的时候，他老是一本正经，要你像对待死人那样对他必恭必敬。
也就是那几天，我接到省教育学院的通知：我被录取了。这似乎是个好消息，我更迫切地想回家一趟了。
到了七月二十号，我就回了涂门老家去。我本想在家里多住几天，可是不到一个星期，我又和父母闹翻了。那次回家终于让我坚定了一个想法：一个男人长到二十多岁，在家里除了和父母闹翻，并不能指望别的什么；我的父母没什么错，我自个儿也没什么错；我们闹翻，说不定是由某种神秘的激素决定的；到了这种年纪，我已不可能再跟他们和平共处，
崔威似乎比我更彻底，自从他来高桥镇之后，几乎就没回过家--除了那次他折腾茶叶生意去找继母借钱。他在力新还有个姑姑，他倒是常去她那儿，时不时从那里拿几条腊肉回高桥镇喝酒。崔威提起他父亲，总是一副苦大仇深的口气。如果崔威的父亲真如《夜》中所写，崔威这么做当在情理之中。不过，尽管崔威承认《夜》"几乎是一个自传，"我仍旧怀疑他少不了添油加醋，毕竟，作家们总是爱把主角以外的人都写得可厌可鄙。
我在家住了几天，确切地说是八天，和父母闹翻了，又回了高桥镇。我对父母说学校在办一个数学加强班，得提前回去。我不知道他们是不是猜到我的早归和两天前我们的争执有关。他们都是聪明人，他们一准猜到了。
那天晚上从涂门沿涂河顺流而下，是我这辈子最漫长的旅行。在黑咕隆冬的船舱里，我老是听见有人念那句"两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山"，反反复复，一直到高桥镇，像出了鬼一样。
小时候父亲教我唐诗，说："两岸猿声啼不住"的"啼"是"鸣叫"的意思，非"哭"也。可那天晚上坐船，从涂门到高桥，一路上我听见两岸的猴子全攀在高高的树梢上，冲着月亮放声大哭。
从94年暑假到现在，我再也没和父母见过面。有时候世界上最难沟通的人就是你的父母了。在94年暑假之前，每次我与父母发生矛盾，我都下决心不再原谅他们，跟他们一刀两断，但是过了些天，一股歉疚的情绪就会偷偷袭来，最后彻底将我占领，我也就随之投降，沿着弧线回到他们身边，开始新一轮的和解与破裂。94年的暑假是个例外，打那以后，这种歉疚情绪就再也未能将我占领--它像个游牧民族，被我一劳永逸地最终击退到另一片大陆去了，而那最后一仗似乎并不比以往的更为惨烈，仿佛不是我下定了决心，而是那个游牧民族--那股情绪--突然死了心，决计另谋出路了。
我是在家里吃过晚饭才坐船顺流而下回到高桥镇的。客船靠岸的时候已是深夜。我沿中心街朝镇西走，一路上心事重重。排档大多收了摊，只有寥寥数家生着火。我看到一个工人正孤零零地坐在一个馄饨摊上喝汤，衣服上石灰与水泥板结的硬块在路灯下历历在目，头发像一团生了锈的钢丝。他就坐在一条长凳上弯着腰喝汤，我走过他身边的时候也不抬头。此情此景，突然催人泪下。对于这个弯着腰喝馄饨汤的人，我的悲哀算得了什么呢？我父母亲一生的争执，他们强加给我的教育、观念、艺术、理想，又算的了什么呢？如果我把这些讲给他听，他八成只是一笑："哈哈！"我为什么不能冲自个儿来一句："哈哈！"为什么不能将自己倒空，倒得干干净净？我也要独自一人喝碗馄饨汤，别得什么都不想。我要接受生活，接受事实，接受这个微凉的深夜，接受天上落下来的灰尘，接受朦胧的星星，接受眨眼的火苗和路灯，接受一双脏兮兮的筷子。哈哈。
我深夜回到鬼屋门前，窗子黑漆漆的，像个失望的眼神。打开门，我一边伸手到门边的墙上去开灯，一边冲着崔威的床铺大喊："崔--呀--威，哇--呀呀呀呀呀。"
我才不在乎把他吵醒呐，这一路回来憋得发慌，我得喊一嗓子。
崔威像只弹簧一样从床上弹坐起来，天花板上的白炽灯的光线"唰"地一下朝他扑过去了。这一扑不要紧，一下子逮住了两个人--什月趴在床上用床单捂着脸，一副无地自容的样子。
我的天！
当时如果我生有一双翅膀，我一定"噗楞"一声便从窗口飞出去了。
说到这，你一定浮想联翩，想像崔威和什月两人全光着身子，赤条条地暴露在我面前，而什月一定手忙脚乱地去拽被抓毯。
事实上，崔威和什月都衣不解带，而什月简直就是衣冠楚楚，穿着她那件漂亮的深咖啡色连衣裙，脚上还套着两只精致的凉鞋。可我还是大吃了一惊，伸手又去够电灯开关。崔威说，别关，别关！
我住了手，像个丈二和尚摸不着头脑。等我的魂儿又从窗外飞回来，我便朝我的桌子走过去，边走边说，老崔、什月，你们烧开水了没？
老崔说没开水。
有啤酒也行。老崔又说没有。
我说，老崔，不喝酒了，连开水都不喝啦。
6
按说当时我应该离开鬼屋到外面溜达去，可我太吃惊了，一下变得呆头呆脑。什月羞答答地出门走了，我突然感到过意不去。
在那个暑假的余下时间，什月继续来鬼屋，并且没以前那么拘谨了，--按说她应该不好意思才对--现在的女人真是不可思议。
你可能猜想我将要告诉你我跟什月、崔威的三角关系。如果我是个写小说的，我一定会编出一个来。这个故事的结局是这样：我和崔威来到南山决斗--我们事先在鬼屋里给什月留了一张字条--当什月歇斯底里地爬上南山之时，决斗已进入尾声......崔威的血溅在一丛野蔷薇花上，粉红的花瓣顿时被染成赤红，......他仰面躺在一堆乱石之间，气若游丝，面如死灰。一只土黄色山蝶亭然降落在他的胸口，仿佛两片颤抖的树叶......。
当然也可以换一种写法：我和崔威都文质彬彬，暗里使劲，让什月"爱的天平"左摇右摆，老也下不了决心......。
我更喜欢照着第一个结局往下写：我拉着什月高高兴兴地下了山。紧锣密鼓准备停当，正打算拜堂，崔威却出现了，是个活的。他说，小赵，急着成亲呐，还没比完呢！我说，老崔，算了吧，什月已经是俺的人啦。