谢淮挂断电话，又晕乎乎地闭上眼，安静地等待投喂。
他还算信得过秦轶言，虽然他看起来不近人情，但应是个言出必行的人。
果然，大约半小时后房门被推开了。谢淮努力打起精神，可没想到好不容易找回意识，手背先传出一阵涨痛。抬起左手一看，输液管竟满是殷红的液体！
他心里一惊，下意识想拔针头，还没来得及动弹，就被由远及近的声音喝住。
“别动。”秦轶言把购物袋放在桌上，看了眼已经挂空的盐水瓶，摁响床头的呼叫铃。
护士收到信息后很快赶到病房，看他的回血量就知道已经吊了好几分钟的空瓶，又急又心疼地说：“你们这些病人家属也太不上心了，要是再挂久一点，空气进入血液会引发栓塞的！”
秦轶言站在床头前，背对着他们准备晚饭，闻言只是轻抬眼眸，不置可否。
“过来帮他按下创口贴。”护士又吩咐说。
他这才有动静，上前接过谢淮的手，轻轻捏住手背。
床头，新鲜出炉的黑米粥散发着甜腻的谷香，闻起来就让人垂涎三尺。等护士离开，谢淮就迫不及待地晃了晃小猫爪：“别按了，快点扶我起来吃饭。”
秦轶言无语，还真放下了他的手，架好桌板：“我还是第一次见把吃饭看得比命还重要的人。”
“那当然了！吃饭不积极，思想有问题。”谢淮颤巍巍地举起双手在胸前合十，用日语说了句“我开动了”，拿起勺子狼吞虎咽，含糊不清地夸道，“果然喝粥还是要去他们家，简直比学校破食堂里的好吃一万倍。”
说完他又把目光投向塑料袋里山楂糕，撇了撇嘴：“你怎么才买这么一点，喂猫啊？”
秦轶言双手插兜站在旁边看他：“十二块还不够？”
“不够，我一晚上就吃完了。”他蔫蔫地趴在桌上，“你明天再给我买一袋来吧，钱到时候再算，我不会让你白跑的。”
“不要得寸进尺。”他果断拒绝。
谢淮无话可说，默默咬住包装袋一角，准备用最简单粗暴的方法撕开。大概因为还在发烧，浑身使不上劲，他试了好几个角度都撕不开，牙都快崩掉了。
没有办法，他只能委屈地抬头，把求救的目光投向秦轶言。
如果此刻有人把他拍下来做成表情包，那绝对是——爹咪，饭饭，饿！
秦轶言看着他夸张的表情，从塑料袋中挑出一块干净的，撕开递过去：“还想一晚上吃完？我不帮你撕，一块都吃不了。”
“你这人说话也太过分了！不知道照顾下病人的情绪吗？”谢淮得了便宜还卖乖，接过山楂糕啃了一大口，还不忘骂人。
他装作没听见，低头看时间，似乎接下去还有事要做。
谢淮继续埋头干饭，喝完粥心满意足地躺在床里揉肚子：“我还要在医院里住几天？”
“五到七天。”
这么久？闻言他欣喜若狂，心想绝对不能错过这个骗吃骗喝的好机会，大言不惭道：“秦轶言，你以后能每天来帮我送饭吗？明天我想吃惠民堂的五香牛肉番茄汤，再加一碗丁连芳的咖喱牛肉粉丝，切记不要香菜。”
此话出口，病房里陷入尴尬的沉默。秦轶言惊讶地眨了下眼：“谢淮，你烧糊涂了吧？”
语毕他走到床前，从抽屉里翻出一张退热贴，粗暴地怼在他的脑门上，收拾好餐具准备离开。
“诶等等！”谢淮确实已经烧到了39度多，但干饭人的尊严绝对不能丢，“姓秦的，你明天必须来一趟！我手机没电了，你去寝室帮我拿个充电器来。”
“走廊里就有共享充电宝。”他已经走到门口，头也不回地扬长而去。
“喂……”谢淮眼睁睁看他离开，有气无力地瘫回床里。
秦轶言把垃圾扔掉，又抬手看了眼表，往一楼最深处的办公室走去。
急症室给谢淮安排的是神经科，鉴于科室的特殊性，住院部和门诊在同一幢楼里。秦轶言熟练地在回廊式大厅里穿梭，在心理咨询室前停下脚步，摁响门铃。
门很快被打开，一个四十岁左右的女医生站在里面，笑着说了声请进。
他并没有接话，只是颔首以示友好。
“来这里之前做的最后一件事是什么？”她习惯用这个问题当做开场白。
秦轶言跟着她走进隔间，缓缓答道：“送饭。”
“是朋友吗？”
“猫。”
说完这句话他往窗户那边看了眼，医生看出他在撒谎，打开电脑上某个软件说：“我申请了连接你手环的蓝牙，方便给我权限吗？”
于此同时，屏幕闪烁了一下。秦轶言按下同意键，靠在椅子里平静地注视着她。
这款扁平的纯黑色手环看似和市面上的运动手环无异，实际上还兼具监测情绪、压力提醒和报警等功能，最初是为自闭症儿童设计的，后来推广到神经科和心理科的治疗中。
几乎没有人知道，秦轶言属于后者，一个在生理和心理上双确诊的人格障碍患者。
按照惯例他们先聊了些寒暄的话题，他都轻松自如地作答，看起来和正常人并没有区别。
“我们再来看一段录像吧。”闲聊结束，医生打开投影仪，“记得你上次说以前挺喜欢打篮球的？”
“还行。”他抬头看向大屏幕，上面放的正是本赛季总决赛湖人队绝杀的热血桥段。
医生则负责监控他的情感。视频长达十分钟，秦轶言全程盯着屏幕，给人一种在认真思考的感觉，可电脑中的曲线却没有一丝波动，仿佛淹没在球场疯狂的声浪里。
她又尝试观察他的微表情：“能和我描述下你看完视频后心里的感受吗？”
“这是一场很精彩的比赛，双方球员的技术非常不错。”秦轶言几乎不假思索，说出来的话却像小学生作文，和学术研讨会中意气风发的演算截然不同。
医生闻言沉默片刻：“好吧，最后我想查看下你最近两周的身体数据。”
他点头：“请便。”
得到许可后，医生切换到另一个界面——心律和血压等指标都很正常，她刚想表扬几句，结果打开睡眠报告一看，竟然全是空白。
“你睡觉的时候把手环摘下来了？”
“又不是电子手铐，为什么不能摘？”对上她诧异的目光，秦轶言淡定地反问。
不过万幸的是，他没有顺带把最重要的数据销毁。
监测手环最核心的部分就是通过收集皮肤温度、毛孔扩缩、心跳频率等数据，运用一系列规划算法处理生物信息，以此模拟人的情绪。只要情绪波动达到阈值就能转化为函数曲线输出，正常人戴着它，和朋友聊八卦、逛街看电影都会产生明显变化。
但整整十四天，秦轶言的内心却平静得如同一潭死水。
医生见状微皱眉头：“小秦，我这里显示在10月19日早晨你有一次很明显的生气情绪。方便告诉我那天发生了什么吗？”
他点了点头，稍加思索脑中就蹦出谢淮的名字：“班上有个学生抄作业，被我发现了。”
“那10月28日中午呢？”
“有人把我班上的学生打伤了。”
女医生像是发现了什么，试探道：“你说的那个学生，和刚才你送饭的那位，是同一个人？”
“是。”这次秦轶言没有回避，坦诚道，“他叫谢淮，是个问题学生。”
“你居然会因为同一个人连续发两次火，还反过来照顾他。这么重要的进步为什么不和我说？”
“我的大脑本来就保留着感知负面情绪的能力。”秦轶言依然淡定地陈述事实，“那孩子很不听话，偶尔惹到我也很正常。”
说完他又看了眼表，见四十分钟已到，起身往门口走去：“肖医生，我该回去了。”
“等等。”她话锋一转，语气突然严肃起来，“最后一个问题。秦轶言，你最近又擅自停药了吧？”
“那又怎样？”
那种药根本治不好他的病，只不过是防范于未然，在他情绪失控时起镇定作用，免得像只疯狗一样出去咬人。
“我知道你是个聪明有主见的人，但还是不能太高估自己的承压能力。”肖玉琢语重心长，“你应该清楚这种病的极端是什么。”
秦轶言闻言垂下眼眸，推门的手悬在空中。顿了顿，他说：“不会的，在决定杀人之前我会先杀了自己。”
这句话说得很轻飘，好像“杀人”对他来说是件轻而易举的事情，一直按兵不动，不过是对周围人的怜悯罢了。
肖玉琢不敢就这样把他放走，上前拍了拍他的肩膀：“小秦，你误会我的意思了。我是希望你能往好的方面想，这学期你当了辅导员，利用这个机会试着去照顾别人吧，世界会给你回应的。”
但这次他连一声“哦”都懒得回应了，径直推门而出。
走廊里的感应灯随即亮起，秦轶言坐在外面的长椅上，抚摸着小指的尾戒，疲倦地闭上眼。
如果说盲人失去的是眼前的色彩，他的世界里同样暗淡无光。
四年前家庭的重大变故，他受刺激后逐渐丧失了和周围环境的共情能力，体会不到照顾他人带来的满足感，也无法感知被关心的幸福，像一座孤岛，荒凉而寂静。
而且确诊为人格障碍患者后，他还必须每隔半个月找特定的心理医生，也就是肖玉琢汇报情况，过着如同监外服刑般的生活。
“你怎么在这儿？”
头顶传来一个熟悉的男声，他应声抬头，见谢淮吊儿郎当地站在前面，正揉着肚子打饱嗝。
“……”他嫌弃地抬头，取出腰间的车钥匙，起身离开。
“等一下！”谢淮又叫住他。
秦轶言以为他又要缠着自己带饭，根本没有理睬的欲望。
“你是开车来的吧？”他却突然在身后大喊，“回去注意安全，慢点开！”
不知道为什么，他总觉得秦轶言看起来和刚才不一样，隐隐有些担心。
秦轶言没想到他竟然会说这种话，脚下步伐顿住，尝试通过语境和逻辑判断他的意图。
所以，他察觉到自己的异样了？
试着去照顾别人吧，这个世界会给你回应——肖玉琢的话在耳边响起。
要不在他身上试一次吧。秦轶言的眼角微微抽搐，强忍着身的不适，犹豫地开口：“谢淮，你想要我给你带饭吗？”
“想啊！我的手伤成这样，不吃几顿好的很难恢复。”他顿时两眼放光，“明天我要吃惠民堂的……”
“行了，说一遍我就能记住。”秦轶言打断他，“中午那餐自己解决，我抽不出时间管你两顿。”
不过说起带饭，他又想起半小时前对医生撒的谎，看着眼前上蹿下跳的谢淮，一瞬间还真出现了“灰色大猫”的幻视感。
作者有话说：
“试着去照顾别人吧，世界会给你回应”祝大家情人节快乐~
之前有人说秦轶言很冷静，其实是因为他缺乏共情能力，这是人格障碍的一种，所以认识小谢这样的人其反而是个重要契机。