买来的早餐已经在柜子上放了一会儿，谈琛用手探了探一次性塑料餐盒的侧壁，很合适的温度，于是他在病床旁的凳子上坐下来，拿出袋子里的餐盒和勺子，把温热软糯的白粥舀出来，准备喂给梁落安。
病床头侧被抬起一点角度，几个枕头垫在床头，梁落安靠在边上，保持半坐的姿势，眼睛一直认真看着谈琛的动作。
“谈琛。”
梁落安突然说，“你的手好像一直在抖。”
谈琛似乎毫无察觉，低头看了看自己拿着勺柄的手，确实在抖，带着勺子里的白粥，正在晃出很模糊的残影。
他放下勺子，重新看向梁落安，又低头轻声笑笑，自嘲似的承认说“是”。
梁落安觉得谈琛似乎把事情想得太严重了，心有余悸，心不在焉，搞得好像谈琛才是那个因为发病而命悬一线的人。
他因此感到有些抱歉，伸手在谈琛面前晃了晃，说：“其实我可以自己来。”
谈琛没有说话，把梁落安腕骨突出的手放回被子里，揉了揉自己不太听话的手腕，有些固执地继续把粥喂给他。
白粥什么味道也没有，软糯的米粒一点点碾过舌头，但梁落安喝得嘴里发苦。
他觉得自己想要对谈琛说些话，但不想用泛着苦味的嘴巴对谈琛说沾着苦味的话，于是当谈琛再次把勺子递到他嘴边时，梁落安稍微偏过脑袋，只是抿着嘴唇看谈琛。
“不想吃了？”谈琛问。
梁落安摇摇头，顿了一会儿，把被谈琛塞回被子里的手抽出来，随意地搭在床边，几乎能碰到谈琛膝盖的位置，听上去很平静，好像在谈论别人的事情一样，非常轻松地说：”谈琛，昨晚我是不是差一点就死啦。
“谈琛的表情像乍入寒冬的冰河一样凝固起来，他愣愣地看了梁落安一会儿，把手里的餐盒盖好，重新放回床头的柜子上，似乎非常紧张地问：“有这样的感觉吗？”“好像是有的。”
梁落安不太确定地说，“因为我看到走马灯了，很长很长。”
谈琛的眉头皱起来，唇线绷得很紧，表情看上去不太自然，但用与之不太相匹配的，很温和的语气告诉梁落安：“那可能只是很长很长的一个梦。”
思考片刻后，梁落安认为谈琛说的话似乎不无道理：“可能确实只是梦吧。”
他给出自我说服的理由：“因为这个梦里也有你。”
“谈琛，我总是梦到你。”
梁落安又说。
谈琛看着梁落安，并没有立刻说话，面部表情也没有因为梁落安的话而生出过于明显的改变，但他的眼珠一直明时暗地晃动着，看上去像一座不太完美但富有感情的蜡像。
窗外天气阴沉，从晨间开始一直飘着细雨，雨势似乎越来越大，淋淋漓漓地穿过半敞开的窗户，在房间里可以听到细密不断的雨声。
谈琛起身，走到窗户前合上窗子，转过身，在晦暗中逆光站立。
梁落安看不清谈琛的表情，但骤然消失的雨声让整个房间陷入变本加厉的安静。
他后知后觉地意识到，大概是自己放才说的话太过突兀，于是他看着窗外思考片刻，生硬但很应景地问：“这么大的雨，什么时候才会停啊？”“……大概中午左右。”
谈琛声音沉闷，回到床边的凳子上，又说：“今天应该会有一个很晴的黄昏。”
梁落安点点头，表示明白，而且他现在终于看清了谈琛的表情，可惜并不大能够看得懂。
在梁落安费解揣度的时候，谈琛突然又把谈话内容扯回了令梁落安自觉尴尬的话题上：“落安，你一般会梦到我什么呢？”他笑得有些勉强，“我可能有一点好奇。”
“啊。”
梁落安对话题的峰回路转感到有点意外，但还是很坦诚地说：“大部分都是比较真实的，比如在家里的时候，在学校的时候，还有在校外出租屋的时候，很多事情都会梦到。”
“那……不真实的呢？”谈琛又问。
“也有啊。”
梁落安说，“地点通常是我现在自己住的房子。
有时候会梦到我们一起工作，下班后去超市采购，之后回到家里。
我们养了一只小狗，晚上等到小狗睡着了，我们就坐在客厅的地毯上，从窗口看星星，可惜不太能看得见。”
梁落安垂下眼睛，似乎从混淆的现实和梦境之间清醒，然后淡淡地说：“不过那时候你还没有回来，也没有来过我家，所以我知道那不是真的。”
梁落安的两只手揪着被子，一下一下地抠，动作幅度很小，没有发出什么声响，让他看上去很平静，很平静地失落着。
谈琛盯着梁落安用手扯出的褶皱看了一会儿，突然伸手轻轻握住他的手腕，大拇指摩挲着凸起的瘦弱腕骨，又向下，绕过留下吊针针孔的手背，摸到有些冰凉潮湿的掌心和发红的指腹。
梁落安对手中骤然多出的温热感到有点讶异，回神似的看向谈琛，听到他说：“现在回来了，也知道你家在哪里了，如果梦还有机会成真……”“谈琛，我明白。”
梁落安打断他，顿了顿，似乎心有戚戚，钝钝地说：“可是爸爸妈妈昨天又生气了。”
“你以前没有告诉我的事情，现在我都知道了。
我跟妈妈解释，说我们谈了恋爱，可是妈妈在哭，爸爸也走了。”
梁落安再次强调地重复着说：“爸爸妈妈还在生气，生我的气，生你的气，生我们的气。”
梁落安和谈琛都非常清楚，谈琛会离开，大部分原因归咎于此。
七年是很长的时间，长到梁落安本以为用到“物是人非”这个词语并不过分了，可实际上，除了恋人分手，彼此多出孤独的时间和记忆，原来很多事情根本没有改变。
梁落安问谈琛：“所以你还要走吗？”谈琛张了张嘴，表情凝滞着，眼神却露出一种类似于痛苦的神色，让梁落安忽然觉得非常熟悉，似乎和七年前谈琛离开时的眼睛很相像。
当爱一个人的时候，就无法用不爱他的眼神看他。
伪装的决绝其实破绽百出，只是梁落安今天才终于看懂了。
过了很久，谈琛抬起头，用一种近乎虔诚的目光看着梁落安的眼睛，突然问了梁落安一个似乎与现在关联不大的问题：“落安，你觉得现在，对我还有没有一丁点的，很少很少的喜欢？哪怕只是一点可能性。”
谈琛小心翼翼地看梁落安，“还有吗？”笨小孩不擅长回答问题，但在脑海里反复七年的答案，只要梁落安足够诚实，轻而易举便能说出：“喜欢。”
七年，七年是很长的时间，但总还有比七年更长的时间。
比如二十年，比如一辈子。
梁落安看向谈琛，用眼睛把他包裹进弥天大雨，重塑雨后的晴朗黄昏。
他认真地对谈琛说：“谈琛，我藏起来很多喜欢，如果你需要用来做勇气，现在还是都留给你。”
“所以你还走吗？”梁落安又问，他抓着谈琛的手，从病床上跪坐起来抱住他，用哭泣的声音在他耳边反反复复地说：“谈琛，你不要走了。”
“不走。”
谈琛说。
或许这样的回答太不理智，但感情的存在本身就是一种不理智，两者并非无法共存，只是真心向爱倾斜时，可以放任感情做选择。
——只要你有一点喜欢我，就能以此决定我。