无忌任明教教主之后，与众人约法三章，是他的施政宣言和纲要，亦最能见出他的本色。无忌的约法三章，其实内容很空泛，没有什么新意，不外乎简单的与人为善，化解仇怨。无忌像个理想主义者，他希望这个世界上人人都忘记仇恨，人人都是朋友，人人都过着幸福快乐的日子，他更像个诗人，而不是政治家。
张无忌做大事没有主意，小节上也一样无可无不可，在爱情这一问题上，他也是多方留情，难以抉择。赵敏、周芷若、张无忌三人的纠葛正面表现出来之时，赵敏看得出周芷若在张无忌心目中的重要，周芷若也敏锐地觉察到赵敏对张无忌十分钟情，只有张无忌自己朦朦胧胧，说不清道不明，自欺欺人。
波斯明教使用圣火令的武功，诡异至极，读者于此真是且信且疑提心吊胆，真不敢相信张无忌这等绝顶武功，也会被波斯明教中人用圣火令打得大败而去，落荒而逃。圣火令一下下打在张无忌的身上，真是痛在读者的心上。记得少年时初读此书至此，简直不能接受这种事实，心中不免埋怨金大侠太长胡人志气，太灭自己威风。
张无忌此次真是输得太惨，简直要血本无归，连性命也差点搭上去，幸有赵敏以拼命的招数舍死相救，又反应极快，使用妙计，这才勉强能喘息一下，众人一起逃得性命，乘船离开。
同船逃难，张无忌一男对四女，张无忌艳福不浅，他那随和、仁爱的性格，使他极受女孩子的欢迎，成了女孩子的追逐对象。不过，这一下来，却是他自找麻烦，剪不断，理还乱，哪一个他都觉得好，哪一个他都舍不得放弃，实在是难以做出选择。张无忌在理智中回避矛盾，而梦中却把潜意识的秘密暴露无遗，他做梦娶媳妇，而且是四个都照单全收。
张无忌四处留情，倒不是他“花心”，不是他见异思迁，喜新厌旧，他随和被动，容易受感动，容易受摆布，容易将心比心，以爱还爱。同船四个女孩，殷离虽丑（但背影看上去还是绝色美人），但那种凄苦却让他怜惜，他不忍让殷离失望，他真诚地想带给她幸福和快乐，对她以前的苦日子作出补偿；小昭是个异色的西洋美人，那样死心塌地地对他，他是发自内心的舍不得她；周芷若对他有恩，小时候他生病受伤时，周芷若细心照顾过他，而现在她长成清雅秀丽，有若晓露水仙般的大姑娘，对他又是含情脉脉，眉目传情，他怎么割舍得下；赵敏更不用说了，他当面向赵敏承认，赵敏比周芷若还要美，而且赵敏又大胆主动示爱，撩拨他的心弦，爱他也如生命一般，他自然更是刻骨铭心了。四女同舟何所望，张无忌只敢做做美梦，在现实中，他实在不知如何处置才好。
张无忌太缺乏知人任事之明，太有愧于红颜知己的倾慕之情。他曾怀疑小昭，后来又错怪赵敏。无忌对自己不自信，导致了他也不能信任他人。
在丐帮聚会之时，赵敏为张无忌出头，眼看要在宋青书手下吃大亏，张无忌这才现身救了赵敏，是爱是恨？张无忌和赵敏再次相见之时，情形却是有些尴尬。两人相对，忽然剑拔弩张。此时张无忌的表现，实在是让人好笑，表现出来的智力，真和一个稚龄童子一般。
看张无忌和赵敏在皮鼓中藏身，两人搂在一起，肌肤相亲，理智让张无忌生出仇恨，情欲的力量又使他迷惘，所以张无忌一时间表现出完全相反的态度，忽然胸口一热想往赵敏樱唇上吻去，忽然又下辣手折磨赵敏，张无忌的表现确是太不成熟了。
张无忌虽然种种表现并不及格，但爱他的女人们全不在乎，只是记住他的好处，也是难得。张无忌这样待赵敏，赵敏全不在意，反而在受虐中生出许多柔情蜜意，似嗔似怒，只是要让张无忌回心转意。
张无忌和赵敏之间爱恨交错，一阵风一阵雨，确实有点像儿戏，拿不起又放不下，不能不让人看了摇头。联想到《射雕英雄传》中也有郭靖对黄蓉误会的情节，郭黄二人的行止就自然许多，境界不可同日而语。
张无忌的矛盾之处，在他和赵敏似乎都更成人化，情欲的成分更多地左右了理性的成分。郭靖黄蓉是纯情，两情相悦即是最浓稠之处，也是不涉风情，朴素干净，绝对的金童玉女。而赵敏的美色，更多见于情欲的挑逗，赵敏无疑作为一个女人的成熟之处太多，张无忌也同样正处于少男初识情欲之美难以自抑的微妙人生阶段，对情欲有着更为敏感的响应和触动。《倚天屠龙记》书中反复描写到，尽管张无忌理智上恨赵敏，甚至是悲愤难抑，到了要把赵敏扼死的地步，他却一而再再而三地发痴发呆，渴望着与赵敏一吻。张无忌许多的不忍、怜惜、迟疑、动心、心软、惭愧，其实我们都可以在其背后清楚地看到情欲二字。
张无忌这个人物最大的特色是心地善良，纯粹世俗意义上的好人，他对于人生的认识是一种朴素的理想主义。他善良的另一面则是幼稚，他的境界只能停留在一般的水平，他对世界缺乏更为深刻的认识，所以在射雕三部曲中，他比郭靖、杨过的人格力量确是薄弱了太多。
张无忌：仁慈宽恕和随波逐流(4)
张无忌这种人的好处还在于，他不自以为是，他也知道自己的软弱和无能，他不能作决断，也就听之任之，随波逐流，让事件按照其固有的内在逻辑进行下去，这样一来，他可以避免执着和一相情愿铸出的难以挽回的人生悲剧。张无忌给了赵敏机会，也就是给了他自己机会。
张无忌回避着矛盾，他是幸运的，许多悬疑的事件却自行水落石出、真相大白。蒙冤不白之时，他幸好听了赵敏的喝止，没有糊里糊涂挥剑抹脖子，他一味的犹豫也有他的收益，不必太多费心，事情也会解决。
张无忌后来的行动愈来愈鲁莽和简单化，他性格中平面化的部分表现得愈加明显。他独自一人找寻谢逊和周芷若，没有人出主意，劳而无功地瞎忙了数日，还到妓院赌局中去闹了一场笑话，最后终于失去了耐性，单枪匹马直闯丐帮总舵，勇则勇矣，实是无谋。
不会兜圈子，直截了当，这是简单然而有效的办法，这时才能再现出张无忌的本事来。张无忌这种人，一定要逼得他走投无路没有其他办法之时，他才会正面去解决。
大闹丐帮，张无忌与陈友谅言辞交锋，张无忌自然是要吃亏，辩不过，平白被气得脸色发青，不过这不要紧，语言毕竟是虚妄和无力的，张无忌不需要斗口，只要打将过去，就可以出了胸中这口恶气。不管张无忌是如何没有主意没有决断，但他那一身惊世骇俗的绝顶武功施展出来，还是大为可观，风头十足，扬眉吐气和看得过瘾的。
丐帮最后与张无忌化敌为友，一时宾主之情，其乐融融，书中再次强调，丐帮众人见张无忌年纪虽轻，武功既高而绝无傲人之态，甚是心折，直当他作朋友。张无忌不是干大事的料，但其心地和善，随和亲切，确是作朋友的上佳人选。
张无忌最会得过且过，赵敏不在身边，思念不那么强烈，有周芷若在身边，他便把赵敏放过一边，和周芷若柔情蜜意起来。一句话，张无忌真是耳朵根子太软，对周芷若的话听得句句入耳，全然忘记了当日向赵敏的许诺了。
周芷若心计极深，而赵敏也同样是个厉害角色，两个情敌针锋相对，各出妙招，各显神通，斗智斗力，场面热闹好看。
这一场三角恋爱，依然是情欲常常成了秘密的主导。这一边张无忌和周芷若“偎倚良久，直至中宵”，相搂相吻，把持不定，那一边赵敏也找机会和张无忌深深一吻，意乱情迷下将张无忌上唇咬得出血，让张无忌出丑，在周芷若面前不好交待。张无忌夹在中间，真是苦极忙极，又是乐在其中迷惘之极，又舍不得赵敏，又要哄着周芷若高兴，肉麻时枕头话也不惜一再说出。
周芷若以死相挟，要张无忌不可三心二意，赵敏更要在张无忌身上先打下自己的烙印做出标志，其用意都是五十步与一百步之差。不到最关键的时候，不到推托不过非表态的时候，张无忌是不会拿出决断的。便是必须拿主意之时，张无忌也是慌慌张张，不假思索，跟着感觉走。张无忌与周芷若大婚之日，赵敏闯来搅局，张无忌又是糊里糊涂，站到赵敏那一边去，而且给自己找到了借口，那是为了谢逊。
张无忌终于信任了赵敏，但这种信任并不是出自深入分析和推断之上，而只是因为听赵敏说得斩钉截铁，他不由得不信。一个人没有主见浑浑噩噩到了这种地步，也实在够累了。看张无忌处处无计，心中烦恼，读者真替他着急。
张无忌和赵敏前往少林设法搭救谢逊。二人假扮一对私奔离家的小夫妻托避在易三娘家中，瞒过众人耳目。赵敏“好似玉女一般”，本不容易装假，好在张无忌本色朴素，绝不像“明教教主”这样的大人物，不用太费力气便能取信于人。看张无忌混进少林作仆役，做事勤力，管香积厨的僧人喜欢他，旁的火工也与他和睦相处。这倒不是张无忌善于伪装，而是他的本色便是一个极普通善良的人，他的见识性格脾气实在与普通百姓一般，他身怀绝技，当上明教教主实在是命运的误会，实在是与他的本性很不相称。
张无忌最善于被人感动，他是一个极感性的人。本回中与他本是毫不相干的易三娘叫了他一声“乖孩子”，他便能伤感起来，推己及人，将心比心，想到易三娘失子之痛，想到自己父母的早逝和自己的孤苦伶仃，他便能假戏真做，叫一声“妈”叫出感情来。