她说：“善有善报，恶有恶报。”我有礼貌地告诉她，我想对她来说这样做没
错。我也告诉她，我一直在做好事，但我得到的回报却很“荒谬”（当时我没有用
这个字眼。）然而她还是坚持她的立场。她说：“善报终有一天会来临，而你做得
恶事有一天也会有恶报。”
过了30年，我才了解她话中的智慧。娜娜住在加州拉甘娜山庄的疗养院。每个
星期二，我都会去看她，带她出去吃晚餐。我总会看到她穿戴整齐地坐在靠前门的
椅子上。我清楚地记得她进疗养院之前的上一次聚餐。我们开车到附近一家家庭式
小餐馆。我为娜娜点了一道蒸肉，并为自己点了汉堡包。食物送来后我就开始动口，
而娜娜却没有吃。她只是盯着她盘子中的食物，我把盘子挪开，将她的盘子放在我
面前，并把肉切成一小块一小块，又把盘子放回她面前。当她很虚弱也很艰难地叉
了一块肉放进嘴里时，我忽然想起了一件事，泪水很快地模糊了我的眼睛。40年前，
当我是一个小男孩时，娜娜也总是把我盘子里的肉切成碎块，好让我吃下它。
40年过去了，但善有善报。娜娜是对的，我们收获的就是我们播种的东西。
“善行终会有所回馈。”
那个八年级的小流氓呢？
他到九年级还是小流氓。
（麦可·布戴尔）
给贝思一年级
老师的一封信
允许孩子们以他们自己的方式获得快乐，难道还有比这更好的方法吗？
——塞缪乐·约翰逊
那天早晨，我并不认识站在我面前的您，但我的确注意到在我们走路时身体都
挺得很直，并略带骄傲，这是因为我们的女儿正牵着我们的手。在那非比寻常的一
天，我们感觉到的是骄傲而非忧虑，我们的女儿开始上一年级了。至少有一会儿，
我们还曾打算放弃让孩子们进入这个被称作学校的机构，但是，当我们进入大楼时，
您看到了我们。虽然我们的目光仅仅接触了短暂的一瞬，但这已经足够了，因为我
们对于我们女儿们的爱，对于她们的未来的憧憬以及对于她们的健康成长的关心，
都已在我们的眼睛中涌现了出来。
您，她们的老师，在教室的门前遇到了我们。您作了自我介绍并把孩子们带到
了她们的座位上。我和妻子与孩子们亲吻告别之后走出了教室。在去往停车场的路
上以及在前往各自工作单位的路途中，我和妻相互间一句话也没有说，我们都陷入
了对您的沉思。
老师，有太多的事儿我们都想跟您说，但却都没能说出口，所以这才写信给您。
我要向您诉说的是那天早晨因为时间关系而未曾来得及告诉您的情况。
我希望您已经注意到了贝思的衣着，她的衣着使她看上去很漂亮。现在，我知
道您也许会认为这是一种当父亲的偏爱，但贝思自己也同样认为她穿的那套衣服使
她显得很好看，而这才是真正重要的。您可知道为了要找到在那个特殊场合下使用
的合适衣着，我们几乎在商店中寻找了整整一个礼拜。贝思不会向您表示，但我可
以确信她一定希望您能知道那套衣服是她自己挑选的。因为，当它被打开时，贝思
几乎在服装店的镜子前高兴得手舞足蹈。而当她试穿时，她确信自己已经找到了她
的特殊礼服。我想知道的是您是否已经意识到了有一个词语，如果自您口中说出，
将一定会使那套衣服变得愈发光彩夺目。
贝思的那双鞋子将会向您表明她自己以及她的家庭的许多情况。在您弥足珍贵
的时间当中，那双鞋至少是值得您在其上注视片刻的。不错，那是一双配有一条皮
带的蓝色鞋子，结实而制作优良，看上去并不时髦。您一定知道那种款式。您所不
知道的是我们为了得到贝思所认为的所有的女孩都将穿的那种鞋而曾经进行了怎样
的辩论。我们拒绝接受那种呈紫色、粉红色或橙色的塑料鞋。
贝思担心别的孩子也许会嘲笑她所穿的小孩鞋。最后，她终于试穿了那双结实
的蓝鞋，并面带微笑地告诉我们，她总是喜爱带鞋带的鞋。贝思是我们的长女，渴
望能讨人喜爱。她自己就正像那双鞋——结实而可以信赖。如果您能提到那些鞋带
的话，贝思一定会非常地爱惜它的。
我希望您能很快注意到贝思是怕羞的。当她和您逐步熟识之后，她也许会跟您
说个不停，但您为此将不得不先向前迈出第一步。另外，请您一定不要把贝思的文
静误解为是智商不高，她能够阅读很多您摆在她面前的少年读物。她学得非常自然，
并整天在午睡的时候，晚问就寝的时候以及蜷缩着身子躺着的时候，伏在被窝中同
她的母亲和我一起阅读她的故事读物。对于贝思来说，书籍是美好时光与热爱家庭
的同义词。请不要把读书当作一种烦重的家务劳动来学习它，从而影响她对读书的
热爱。贝思的整个生命都充满了我们用来给她灌输书籍与学习的欢乐。
您是否知道贝思和她的小朋友们为了给开学的第一天作准备而在整个夏天都在
模仿上学。我应该把关于她的班级的情况告诉您。任何一个在她的班级的孩子每天
都得写点什么。有些孩子说他们想不起来该写些什么，她都给予他们以鼓励。她还
在他们拼写字母时帮助他们。有一天，她非常不安地来到我的身边，告诉我说您可
能会对她失望的，因为她不知道该怎样去拼写“减去”这个词。但她现在已经会拼
写这个词了，如果您现在去问她的话。这个夏天，她的模拟学校中充满了同学之间
的帮助以及一个可以信赖的老师的温和声音。我非常希望她的幻想世界能够在您的
教室里变成现实。
我知道您现在正在忙于每一个老师在新学年开始时都将面临的许多工作，所以
我尽量使这封信写得简短一些。但是我的确想让您能够知道在开学的前一天夜里所
发生的一切。我们把贝思的午餐装进了食品盒中，准备好她的书包和文具，放置好
她的特定衣服和鞋子，阅读完一则故事。然后，我关了灯，亲了她一下，走出了她
的卧室。突然，她又把我叫了进去，问我是否知道上帝给人类写信并把信装进了人
的思想。
我对她说我从未听说过那种事情，但又反问她，是否她已经收到了这样的信。
她说收到了，她说信中告诉她开学的第一天将是她一生中最美好的一天之一。我的
眼泪禁不住流了下来，我飞快拭掉了。我当时想：请让它成真吧。
那天夜里，我后来又发现了一张贝思给我的便条，上面写着：“拥有您这样的
爸爸，我是多么的幸运。”
好了，贝思的一年级老师，我想您能有贝思这样的学生的确非常幸运。我们大
家都在指望着您，我们每一个人都在那一天把我们的孩子以及我们的梦想一起托付
给您。当您牵着我们的孩子的手的时候，请您站立时挺直一些，走路时略带一些骄
傲。作为一名老师，应该具有这样一种师道尊严。
（迪克·亚伯拉罕森）
华盛顿先生
教育并非仅用于装饰记忆力和理解力，它的主要职责是引导意志力。
——诺贝尔
有一天，在十一年级，我走进一间教室去等待我的一位朋友。当我走进教室时，
那里的老师华盛顿先生突然出现在我的面前并要求我到黑板上去写些什么，去解答
什么问题。我对他说我不能去做。他问：“为什么不能？”
我说：“因为我不是您的学生。”
他说：“这没关系，不管怎样，请到黑板前。”
我说：“我不能。”
他问：“为什么不能？”
我因为有些窘迫而一时说不出话来，就说：“因为我是弱智的学生。”
他从讲桌后面走了出来，注视着我说：“不要再那样说了，别人对你的看法不
见得一定符合你的实际情况。”
对我来说，那是非常自由的一瞬。一方面，我被着辱了，因为别的学生正在嘲
笑着我，他们知道了我是在特殊教育班就读，但另一方面，我获得了自由，因为华
盛顿先生使我意识到了我并非一定要生活在别人对我的看法的圈子中。
就这样，华盛顿先生开始成了我的良师益友。在这次经历之前，我在学校里已
经失败过两次。上五年级时，我被鉴定为是弱智的学生，被从五年级降回到了四年
级。后来上八年级时我又再一次遭受挫折。但是，华盛顿先生的出现使我的生活发
生了戏剧性的转变。
我总是说华盛顿先生是在戈森的思维中运转。戈森说过这样一句话：“低标准、
低要求，则人自甘平庸；高标准，严要求，方可造就成才。”同卡尔文·劳埃德一
样，华盛顿先生相信：“没有人会在低标准中升起。”他总是让学生们感到他对于
他们寄予很高的期望。这样，我们奋斗着，所有的学生部在奋斗着，以便能够达到
那些他所期望的标准。
有一天，当我还是低年级的学生的时候，我听到他正在给一些即将毕业的高年
级学生做演讲。