秦轶言想给自己一点冷静时间，从衣柜里取出一套干净的衣服丢到床上：“先去洗澡吧。”
谢淮不知道他接了什么电话，隐约觉得他面色凝重，又不敢直接问，听话地低头。
“还有毛巾。”他在柜子里翻了几下，撕开包装递给他，“洗漱用品都在浴室，你可以直接用。”
顿了顿，他又补充道：“……如果你不介意。”
谢淮当然不介意，反而嫌他语气生疏，随口应了声没事，端着脸盆走进了浴室。
研究生自带独立卫浴的宿舍比他们的大澡堂舒服多了，谢淮刚入学时每天晚课，不仅挤还饱受洗冷水澡的痛苦。
不过现在，他也没心情享受生活，随便冲个澡就结束了。
没想到秦轶言给的那团衣服里没有睡裤，上衣也是很宽松的加大码，一直遮到大腿根，黑色内/裤在白T边缘若隐若现地露出一小截。
无奈，他只能晃着两条大白腿，耷拉着一头湿漉的毛出来。正在心里犯嘀咕，微垂的视野里突然冒出一双熟悉的腿。
他抬头，四目相撞。
秦轶言双手环胸，微垂的双眼直勾勾盯着他。见他开门，还刻意往前走了几步，将他逼入墙角。
似乎一直在门口守着。
谢淮嘴唇翕动，从鼻腔里冒出几个音节：“不用看着吧？我又不逃。”
秦轶言的眉毛又压低了点，平静地注视他，没有说话的意思。
两人就这样在逼仄的玄关里站了半分钟。
谢淮下意识屏息，冷风直往他没擦干的腿上吹。半晌，他拢了拢披在肩上的毛巾，小声说：“有点冷。”
对方闻言闷闷地叹了声气，从衣架上取下早准备好的毛巾，上前裹住他还在滴水的头发。
“唔。”谢淮的脑袋被他压低了几寸，一头闷进他的胸口。一阵急促的呼吸划过耳边。
但力道却很舒服，鬓角的碎发随毛巾摆动，扎在他脸上。
“发生什么了？”他终于忍不住问。
秦轶言手头动作一顿，抬起另只手揽住他的肩膀，走进房间：“我想问你一件事。”
“说吧。”谢淮心里也没底，但还想努力安慰他。
秦轶言却避开了眼神交流，搂着他的肩回房，直奔主题：“你出车祸后真的完全失忆了？”
谢淮想不到他会问这事，脑中思绪停滞片刻，本能地点头。
“我撞伤脑子了，昏迷了十多天，醒来后大脑一片空白，连笔录都没法做。”
他只觉得痛和害怕。
“那总知道时间地点吧？”秦轶言把椅子拖到床边，在他对面坐下。
谢淮立刻感到一阵独属他的压迫感，无声地诉说某种迫切。
难道是因为半小时前的那通神秘来电？谢淮拘谨地并拢双腿，像受审的犯人如实招来。
“2016年5月，我15岁，高一下。家里人非要逼我选理科，我和他们吵了架，想去西柴市待几天。”
“怎么会想到去这么远的地方？！”秦轶言脸色一僵，厉声反问。
谢淮被吓了一跳，撇嘴道：“你应该知道我们曾祖父是校友吧，我老家也是西南的。我当时就想吓唬爸妈，又不敢真去完全不认识的……”
可秦轶言已经听不进任何一个字了，冲上前抓住他的双肩使劲摇了几下：“具体地点？撞你的人叫什么？”
“我……不记得了。”谢淮根本不想提这件事，迟疑地应了声。秦轶言却像只饿了三天的猛兽，霎时间扑过来硬生生将他按倒在床里。
谢淮避之不及，被推得七荤八素。整个人砸在床里，就算床垫是软的，还是免不磕疼。
他深吸一口气，慌乱地抬头：“干什么？”
“你知不知道这场车祸可能是谋杀？你手腕上还有被捆绑的痕迹，这绝对不是车撞的！为什么当时没有人发现？”秦轶言凝眉，居高临下地俯视着他，“谢淮，你出车祸前去了哪里？是不是看到了不该看的东西？”
“我真的记不清了……”
“那要我帮你回忆下吗？”苦苦挣扎了五年，好不容易找到这点线索，秦轶言实在没法放弃。即使眼前的人是谢淮，是个已经被他吓得六神无主的小可怜，冲动与渴望还是吞没了他的理智。
秦轶言关掉了灯，整件房里只剩无尽的黑色，偶尔有风吹起窗帘，露出一点微弱的月光。他单手摁住谢淮的肩膀，另只手瞬间手臂一点点挪向他的手腕，突然间——紧紧扣住。
“唔！”谢淮惊叫了一声。
秦轶言没有理会，捏住他鼓起的腮帮子，凑到耳边沉沉地问：“他们是不是把你捆起来，丢到一个黑屋子里，就像现在这样？”
“我……”谢淮几乎失去语言能力。昏暗的夜色映出秦轶言阴鸷的侧脸，平日里冷淡的深黑色眸子似乎闪着一丝疯狂而腥腻的血光，刺得他觉得身后的床都生出了钢钉，专门为审讯犯人而用。
他下意识闭眼，世界更黑了。
“还有你手上的伤疤，烧得那么规整，我第一眼看就觉得不像是自己抽烟烫的。是不是他们把你抓起来了？”
秦轶言催命的低音在耳边缠绕。
谢淮胃里一激，难受得打了个恶心。
六年前，车祸之前究竟发生过什么？
绑架，黑屋，烟头，建筑工地？
一个个毫无关联的词语在他脑中浮现、拼凑，忽然就像一滴血水落入清澈见底的湖中，把一切染成了红色……
“陈哥，别急，先问问他听到多少吧。”
“就怕着小兔崽子不说实话啊！妈的，还说自己没带手机，这年头谁出门不带？万一录音藏起来了呢？”
门吱嘎一声被推开了。
被捆在角落里的谢淮半眯着眼抬头。
再睁眼，看到的是秦轶言阴沉的脸色，一时间让他分不清现实与回忆。
他抬头，睁着茫然无措的双眼，思绪全然空荡。
“你是不是想起什么了？”秦轶言死死观察着他的神情举动，手头的劲儿用得更大了。
男人叼着香烟骂骂咧咧：“小崽子，我再问你一遍，你是什么时候来的？”
“不记得了。”
“放屁！”他啐了口唾沫，突然，一个滚烫的小东西直直扎进了谢淮的手指之间。
“啊——”谢淮惊叫，身体猛然一颤。
——“我其实很讨厌烟味，却要靠尼古丁助眠，你不觉得这很奇怪吗？”
受过的伤害永远骗不了人。一时间，谢淮隐约意识到自己想起来了，但潜意识里，他根本不想提起那段回忆。他只想逃避，挣开秦轶言的束缚。
“别动！”察觉到他的扭动，秦轶言小声喝住他。
那晚天很黑，耳边只剩下轿车高速行驶的轰鸣声，如同子弹贯穿身体，将身上的每寸肌肤撕裂。
“别问了，我真的不知道！求求你放过我吧……”谢淮声音一抽，吸了口凉气，混合着快要夺眶而出的眼泪，被呛得无比狼狈，不知哪来的力气，狠狠踹了一脚，正中秦轶言的大宝贝儿。
他没啃声，缓缓松开了手。
谢淮也顾不上自己碰到他的什么地方，掀起被子把头蒙进枕头里小声啜泣起来。
他的记忆里只有疼痛，浑身上下无尽的痛。还有血的味道，和倒在血泊里的粘稠感。
突然，房间变亮了。秦轶言往后退了几步，默不作声地站在床边。
可他做不到，听到谢淮的哭腔那刻起，心就软了。
这点甚至连秦轶言都觉得意外。
他一直觉得父亲的死有蹊跷，这五年来，少说有一半晚上都彻夜难眠，他看了无数遍事故鉴定书，找遍了当时所有参与设计、建设的公司，所有父母的朋友，但迟迟没有找到通往真相的钥匙。
而现在，钥匙就在眼前，他本该高兴，却笑不出来。
他看谢淮哭过太多次了，明明只是比自己矮一点的男生，缩在自己怀里哭成小猫样。
他从谢淮身上看到自己，原本美好的生活在一夜间如摩天大楼轰然倒塌，在废墟的掩埋下苦苦挣扎，一样有着渴望逃避的事情和严重的心理障碍。
他知道PTSD有多难受，就做不到把自己的需求凌驾于谢淮的感受之上。
原来在这么久的相处之中，谢淮真的成为了他克服认知障碍的共鸣，和超越喜欢的保护欲。
秦轶言的心脏隐隐抽痛了一下，拉开抽屉倒了两粒药在掌心，自己吞下了一颗。
房间里安静地只剩谢淮的抽泣声。他其实已经猜出来秦轶言在问什么，或许自己丢失的那段记忆真的能凑成秦家完整的拼图。可他真的想不起来，也不想回忆。
便随着渐渐安静下来的周遭，他尽量控制住哭声，缩在被子里抽抽噎噎。
突然，脸被什么东西冰了一下。他侧身，见秦轶言拿着一杯水，递来一粒药片：“时间不早了，吃药睡吧。对不起……刚才吓到你了。”
“……”谢淮愣在床里半晌，不知道该说什么。
秦轶言也不知该如何面对谢淮。他知道自己吓到了人，应该留下来哄他入睡。但此刻，他根本做不到冷静下来陪他。
“算了，反正我把药放着儿，你自便。”
他深吸一口气，努力用最平和的语气关门离开。
直到走到开水房，他才收起刚才所有的冷静与温柔，狠狠将手机摔向地面，抵着镜子冰凉的平面，眼泪毫无征兆地滚落。
这是他记事以来第一次哭。
殊不知刚才谢淮无言以对，正是因为看到他泛红的双眼。
--------------------
之前三次元出了很多事，在wb提了一下，长佩这儿就不细说了orz现在回来吧把这文写完，打算抽空开个免费的小短篇补偿这段时间的消失orz