时笺将毕业手续办完, 把自己的旧课本书籍在二手市场卖掉，找姚乐安交接了大件的行李物品，然后全部重心都转移到医院这边。
时笺白天会到病房里看望她的“海”, 陪宋淮礼聊天，然后一起吃饭。
早晨是复健时间, 总是卧床容易造成肌肉萎缩, 两位专业医师会帮忙进行按摩。除此之外, 每天还需要请人擦身清洁, 做各项护理。这些时候时笺都会回避。
“先生喜欢干净、整洁。”阿明说。
即便长期行动不便, 他也会保持自己的仪表足够体面, 每天晨起要剃胡须, 定时修建头发和指甲。
下午则是工作时间。宋淮礼会斜靠在床上看电脑或者读书, 偶尔开几个视频会议, 接听电话。
他也不是时时刻刻都清醒，大部分的时间都在浅眠，医生说他需要大量的卧床休息，像是那天为了给她过生日，实际上对他的精神消耗非常大。
在他睡着的时候, 时笺就在一旁做点别的事情。
偶尔根据当下新闻练习撰稿, 有时会做手工艺品, 例如缝制一块小杯垫, 或者餐巾, 还有的时候会和阿明或者医生闲聊。
她也很喜欢仔细观察宋淮礼入睡后的模样。他睡相很好, 一般平躺下来就不会再翻身或者无意识动作。时笺常常趴在床头, 在心里默数他根根分明的睫羽。
他的鼻梁很挺, 侧颜优越, 闭着眼睛的样子很安静。密长的睫很漂亮, 嘴唇有淡薄的血色。
宋淮礼的脸色一直都很苍白，说不清是因为生了病还是天生便如此，明明在时笺心里他强大如神祗，但有时也会觉出一种极其矛盾的玻璃般的脆弱感。
像是一种幻境，凑得再近一点就会破碎。
时笺凝视他的时候常常下意识屏住呼吸，正如阿明接近他时也会极轻极轻地放缓脚步。
“先生睡眠不好，夜里容易被惊醒，所以我们一定不能发出太大的声音。”阿明这样跟她说。
他们要聊天的时候就会离开房间，在床头放上传呼监听主机，这样可以密切关注屋内的情况。
这处私立医院选址很好，周边环境绿色清新，门口是草坪，附近还有小花园。阿明说：“这里是先生的一个朋友开的。”
他们坐在长椅上，看到有园丁给花丛灌木修剪造型、浇水。时笺听到传呼机里传来缓慢悠长的呼吸声，不自觉地放轻声音：“阿明哥，跟我多讲讲他的事吧。”
阿明说好。
他说，他和先生认识的那一年，正是他的事业如日中天的时候。
先生很年轻，年轻有为，但却是他见过的最为沉稳持重的人。他的性格是很和缓的，阿明从来没见他同人着急过，总是不慌不忙，从容不迫。
他很包容，喜恶并不强烈，眼界也足够开阔，哪怕只是简单的交谈都能觉出他的智慧和博闻强识。
他喜欢看书，他有一个很大的立柜，里面摆放着古今中外的书卷。他懂得很多知识，无论说什么都能够旁征博引，阿明最爱听他讲的道理。
先生早年间四处游历，结交人脉宽广，到哪里都认识朋友，在哪里都能行方便的事。虽然出身矜贵，衣食无忧，但他却经常对需要帮助的人施以援手。
有些人是生来就有慈悲心的。
“先生就是那样的人。”阿明说。
就连4S店里一位低微穷苦的修车工他都会照拂，他现在的司机志成是个哑巴，找不到工作就跟着他。还有那些素未谋面的可怜人，贫困地区缺衣少粮的孩童，都曾获得过先生在钱财方面的捐赠或是生活上的支持。
“先生曾说过，‘不可居高临下地对待他人的痛苦。’”阿明声音低下来。
所以他才会选择亲自前往地震灾区。
他的工作繁重忙碌，那是牺牲小假期安排的一个三天行程。这些年他也去过许多危险的地方，在他的计划中，这和以往的任何一次差旅没有什么分别。
“我当时是先生的司机，那趟旅行却没跟他同去。”阿明手肘撑在膝盖上，深深地将脸颊埋进掌心，“我申请回家看望父亲。”
“那是唯一一次我没伴在先生身边。”
他没再出声了，也再发不出声音。
只有隐约颤动的肩胛泄露出一丝不平静。时笺别开脸，望着空旷寂寥的草坪流泪。
很长一段时间的沉默。
许久之后，阿明重新坐直身体。
“事情刚发生的那几年，先生就像是变了一个人，沉默寡言，几乎不再有笑容，经常把自己关在房间里。”
“他不再是家族最受器重的后继者，他们明面上不言，可实际上已经放弃了他。”
阿明无力再回想那段黑暗岁月，压抑得让人无法喘息。
“先生的病并不是绝症，现在医疗技术发达，先生又有这样的条件，如果好好护理可以长命百岁，但他似乎不再珍惜自己的健康，无限地耗损精力，糟蹋和透支自己的身体。”
“就像是一台正运转的机器零件生锈崩坏，各种各样的并发症出现，他沉浸在那种痛苦之中无法自拔。”
时笺感觉自己的心也像是刺入一柄利刃，她还年轻，只知道通过眼泪这种简单的方式发泄自己。
“后来呢？”她红着眼问，“后来怎么样了？”
“后来……”
阿明也有些怔忡，陷入回忆。
不知从哪一天起，事情出现转机。先生一改往日的郁郁寡欢，神情中逐渐有了活气。
具体的时间他记不清了。那时先生也很少同他说自己的事，有时候进出房间，阿明看到先生在看手机，脸上挂着淡淡的笑意。
“大概是三四年以前。”阿明说，“先生的身体每况愈下，那是我们都很绝望的时候，但是好像不知怎么就柳暗花明了。”
时笺倏忽呆住。
有什么东西在脑海中剥丝抽茧逐渐清晰，心跳也愈发加速，情不自禁。
可没等她想得很透彻，传呼副机传来男人低沉温缓的声线：“……阿明。”
阿明拾掇情绪，正襟危坐：“先生，我在。”
他刚醒来，询问道：“阿午在你身边吗？”
时笺自知嗓音仍有些沙哑，还带着哭腔，不敢开口让他听见，只匆忙打手势让阿明继续回答。
阿明说：“在的。我和小姐在花园里。”
“那不着急，这边也没什么事。”宋淮礼笑，“你带她去看看余风种的石榴花，我想她也许会喜欢。”
时笺低眸，心头也跟着陷落一角，阿明在旁边恭谨应声：“好。”
季余风就是先生这位开医院的朋友，阿明介绍，这位季先生十分热爱生活，凡事喜欢亲力亲为，尤其是柴米油盐这种小事。种花是他的热情所在，他称自己的第二职业是花匠。
“这块草坪也是季先生自己修整的，花园里的花都是他去选种、施肥，从小养起来的。先生兴致高的时候会同季先生一起，喏，那里，”阿明为时笺指道，“那一小簇就是先生亲手料理的。”
时笺的视线被吸引过去。
看到阳光下几朵懒洋洋的向日葵，茎干边缘冒着可爱柔软的绒毛。
视野被一派明媚浓郁的金黄色攫取，时笺新奇地哇一声，凑过去细看。
没有人告诉她，原来向日葵也是有香气的，是很淡很淡的清香，透着阳光的灿烂味道。
时笺闭上眼睛，用心细腻地去感受。
“如果在医院这边，先生喜欢坐在窗边俯瞰花园，用老式唱片机放一首慢歌。或者看看电影，但是电影需要长时间集中注意力，近些日子也很少了。”
阿明说：“小姐应该还没去过先生家里，为保证活动方便，设计成三楼大平层。这么大的房子只他一人居住显得太空荡，先生有时会请各种能工巧匠来家中做手艺品，或者找钢琴家即兴作曲，观摩艺术家绘油画等等。”
“除此之外就是旅行。不过这种旅行大部分都是在去治疗的时候顺带进行。先生喜欢坐火车，沿途有很多与众不同的风景，还可以呼吸新鲜空气，这对他的身体有好处。”
时笺抿唇：“多久需要去一趟欧洲？”
“三个月到半年，视具体情况而定。”阿明叹了一声，“先生并没有抱什么希望，因此在这件事上从不积极。”
他顿了下，“不过算算时间，下一次应该也快到了。”
眼看着快到午时，两人收了话头，一齐上楼。
宋淮礼正斜靠在床上读书，种类丰富的特调膳食已送到房间，他抬起下颌，清隽好看的眉眼微弯：“中午好。”
细碎的阳光溜过窗沿，跃动在他额际黑发间，照见翻起的薄薄书页，以及他轻按在封皮上修长分明的手指：“我在等你们一起吃饭。”
时笺的眼眸仿佛也被这一幕照亮了。
她的心情瞬间轻盈起来，小碎步蹭了过去，拉开椅子在他身边坐下。
今天是住院的最后两天，宋淮礼向她交代自己的安排——下周他要出一趟远门，还是去德国，那里有治疗和恢复脊椎神经功能很好的医疗专家。
时笺手中的筷子一顿，抬睫。
阿明在盥洗室消毒清洗餐具，她小心翼翼问：“我能和你一起去吗？”
宋淮礼怔了下，很快敛去眸中神色，低着眼说：“路上应该会挺舟车劳顿的，时间周期也很长。囡囡可能会不太习惯。”
时笺的入职日期还早，即使要陪他同去再回来也赶得及。只是她听懂他话外音——毕竟是远行，私人医生和护工随行，都是男性，一起应当有许多不便。
时笺埋头看饭盒，长长的睫毛耷拉下来：“可是，我想陪着你一起……”
她有没有跟在他身边的立场，时笺不去仔细计较。她在宋淮礼面前好像变成一个肆无忌惮的孩子，喜欢对他直白表达自己的心愿。
我想，或者我要，不管是怎样的要求，他总是答应。
盥洗室水声渐歇，阿明的脚步声愈发清晰，宋淮礼静静凝视她满含期盼的双眼，点头：“好。”